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RESUMO

Nesta dissertação são apresentados os resultados de uma pesquisa que se baseou em pequenas investidas a campo e em vasta análise documental quanto ao funcionamento das redes criminais de milicianos e bicheiros, com foco nas milícias de Rio das Pedras, comandada inicialmente por Félix Tostes, e Guaratiba/Campo Grande, sob a governança criminal de Jorge Babu e Major Dilo; e no império de contravenção da família Andrade, começando com Castor e indo até a sucessão por Rogério de Andrade e Fernando Iggnácio. Tudo isso com um recorte temporal de 1993 a 2008. Os dados foram colhidos através de entrevistas anônimas com envolvidos nas milícias, polícias e criminalidade num geral; consulta a processos judiciais desarquivados e/ou com acesso solicitado por mim diretamente aos devidos cartórios e juízes das alçadas estaduais e federais; e complementos oriundos dos jornais. As análises baseiam-se em interceptações telefônicas, contabilidades recolhidas pela justiça etc.
O objetivo principal da pesquisa foi analisar como essas redes criminais se sustentavam e se diferenciavam uma das outras, para então delimitar as relações que cada rede mantém entre si, seja inimizade, parceria etc. A pesquisa conseguiu então concluir que milicianos e bicheiros mantêm relações desde o princípio das milícias. Líderes desse tipo de organização costumam ser policiais que já realizaram, no passado, trabalhos para banqueiros do bicho, e que, eventualmente, fundaram ou integraram o topo de alguma milícia nas favelas da Zona Oeste. As relações de Castor passaram para seus sucessores na mesma proporção que estes receberam o território do capo já dividido em suas respectivas zonas de influência e atuação. Onde Rogério atua, os milicianos se relacionam com ele e com mais nenhum contraventor; o mesmo se pode dizer  para Iggnácio e os bairros sob sua influência.


ABSTRACT
This dissertation presents the results of a research that was based on short field investigations and extensive document analysis regarding the functioning of the criminal networks of milicianos and bicheiros, focusing on the militias of Rio das Pedras, initially commanded by Félix Tostes, and Guaratiba /Campo Grande, under the criminal governance of Jorge Babu and Major Dilo; and in the contravention empire of the Andrade family, starting with Castor and going on his successors: Rogério de Andrade and Fernando Iggnácio. All of this with a time frame from 1993 to 2008. Data were collected through: anonymous interviews with those involved in the milícias, police force and criminality in general; consultation of archived lawsuits and/or with access requested by me directly to the appropriate notary offices and judges of state and federal jurisdiction; and supplement information from newspapers. The analyzes are based on telephone interceptions, accounts collected by the courts, etc.
The main objective of the research was to analyze how these criminal networks sustained and differentiated themselves from each other, in order to then delimit the relationships that each network maintains with each other, be it enmity, partnership, etc. The research was then able to conclude that milicianos and bicheiros have maintained relations since the beginning of the milícias. Leaders of this type of organization tend to be police officers who have, in the past, worked for “banqueiros do jogo do bicho”, and who, eventually, founded or integrated the top of some milícia in the Western Zone favelas. Castor's relations passed to his successors at the same proportion as they received the capo's territory: already divided into their respective zones of influence and action. Where Rogério works, the milicianos interact with him and with no other “banqueiros do jogo do bicho”; the same holds true for Iggnácio and the neighborhoods under his influence.
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	EPÍLOGO: INTRODUÇÕES

1.1. Metodologia
Esta dissertação tem por objetivo um desenho pormenorizado da rede de relações sociais entre milicianos e bicheiros, a fim de compreender como a dinâmica (e até mesmo a existência) do primeiro é afetada pelo segundo, o qual sustenta-se como um dos tentáculos da criminalidade fluminense — e brasileira — desde o fim de escravidão em 1888. Desde o surgimento do grupo armado que domina o bairro de Rio das Pedras  (Zona Oeste) até o momento atual, milicianos, assim como sicários e traficantes, mantêm relações afetivas, econômicas e políticas com banqueiros do jogo do bicho. Há exemplos em casos como o de Ronnie Lessa, o atirador acusado de assassinar a vereadora Marielle Franco em 2018: um policial militar convertido em segurança do bicheiro Rogério de Andrade, o principal sucessor do capo Castor de Andrade, e, depois, quando demitido por falhar em proteger o filho do chefe em um atentado a bomba cometido em decorrência da guerra fratricida que determina a vida dos herdeiros desde a morte de Castor, tornou-se traficante de armas, miliciano e sicário, tendo, após supostamente assassinar Marielle, chamado Rogério, seu ex-chefe, para um empreitada na abertura de um novo bingo na Barra da Tijuca (EXTRA, 2022). 
Esse caso, divulgado amplamente pela imprensa nacional, não é um dos que será analisado neste trabalho, mas serve, contudo, para ilustrar não só a atualidade deste tema pouquíssimo explorado na academia, como também para explicitar um dos ponto chave de como, apesar do inegável poder territorial atrelado aos inúmeros grupos milicianos, os pontos de maior influência nas redes criminais vêm justamente do jogo do bicho. Rogério contratou e, mesmo depois de demitir Ronnie, seguiu sendo um ponto fixo a se procurar para empreender financeira e politicamente aos olhos daquele que um dia foi seu subalterno. Esse padrão de comportamento entre tais tipos de criminosos foi por mim observado em casos remetentes ao início do século XXI, período em que as milícias acabavam por se tornar objeto de filmes, reportagens e uma CPI. 
As relações entre os grupos que dominavam Rio das Pedras e Pedra da Guaratiba com os bicheiros Castor de Andrade e, posteriormente, seu sobrinho Rogério de Andrade e seu genro Fernando Iggnácio são os alvos deste trabalho, uma vez que, a partir delas, podemos compreender como modus operandis antigos se perpetuaram e chegaram ao presente, influenciando eventos históricos atuais, como a supracitada morte da vereadora.
Para construir meu argumento sobre o teor e a complexidade de tais relações criminais utilizo entrevistas e processos judiciais (e seus anexos e apensos) como fontes primárias, pois, embora compreenda que processos são construções narrativas moldadas pelo estado com o intuito de quase-necessariamente punir indivíduos, na prático, o acesso às  intimidades e sistematizações de funcionamento de grupos criminosos complexos é impossível ou quase se não pelo viés judicial. Fluxos financeiros, interceptações telefônicas, anexo de boletins de ocorrência etc., tudo isso se une para moldar alguma visão do que são essas redes criminais na prática. Opto assim por uma utilização crítica e consciente desse material, tentando sempre evitar as armadilhas argumentativas construídas por promotores, delegados e inimigos políticos interessados em mudanças relevantes na geopolítica do crime. As entrevistas, realizadas com pessoas próximas a bicheiros relevantes servem assim para trazer noções de intimidade familiar, fuxicos e intrigas entre as facções que dominam o cenário, além da própria autopercepção que os contraventores têm para consigo mesmos. 
Tendo esclarecido de qual base de informações parte meu trabalho, termino por afirmar que evitarei utilizar nomes completos de envolvidos em atividades criminosas, salvo exceções de figuras muito famosas, como o próprio Rogério de Andrade. Isso serve tanto para me proteger judicial e pessoalmente quanto para permitir que os indivíduos não sofram estigmatização perpétua pelo que cometeram no passado. No lugar dos nomes, ficam os vulgos, que são vocativos específicos o suficiente para identificação dentro dos contextos narrados/analisados, mas não tão específicos que não possam ser confundidos por leigos  e pessoas que não tenham acesso a autos etc. 
Já no campo teórico: é importante ressaltar de antemão que pontualmente a racialização das relações criminais, embora esteja longe de ser o ponto principal desta dissertação, é, definitivamente, algo relevante para mim, enquanto pesquisador negro. Na qualificação deste trabalho, a ousadia em racializar os banqueiros do bicho foi criticada pois, segundo certos doutores em sociologia, não há nada que aponte para uma relevância da raça no mundo dos bicheiros, pois nenhum é sabidamente autodeclarado negro, por exemplo. Bebendo de teóriques como Angela Davis, Patricia Hill Collins, Frantz Fanon e os Panteras Negras, afirmo já aqui, na introdução da obra, que o óbvio precisa ser dito: nada é mais racializado do que uma elite carente de pessoas não-brancas. O fato de que entre os chefes do bicho há apenas um que possa ser classificado como negro/não-branco (sendo este o Piruinha) não impede uma leitura racial do contexto, mas sim a torna ainda mais necessária. Da mesma forma que a aversão das elites ao prazer das classes populares no usufruir dessa jogatina quando ela surgiu no fim do século XIX não se dá unicamente por um desgosto ligado à luta de classes e as tentativas de controle social de um estado positivista (fatos explorados por Chazkal (2014), mas sim pela cor dessas classes baixas. 
Para as análises dos principais fatos em si, aproprio-me dos instrumentos teóricos aprimorados pela Criminal Social Network Theory (tradução varia um tanto no Brasil, e, portanto, devo chamá-la por Teoria das Relações Criminais), dialogando então com as explicações do sociólogo canadense Carlo Morselli (2009) em seu livro Inside Criminal Networks. Na obra, ele define que as Redes Sociais são:
“[…] são resilientes e elas consistem em muitos recursos. Uma rede pode ser, mas não precisa ser, baseada em classe social, um produto do design urbano e das condições econômicas. Atores numa rede podem ser, mas não precisam ser, geograficamente concentrados, formalmente organizados ou unidos por um sistema de valor comum. Por questões operacionais, o único elemento definitivo que definimos a um respeitável nível de consenso é que uma rede social é um conjunto definido de atores e relações que os definem.” (morselli, 2009, p. 4)
A derivação criminológica dessa vertente teórica, as redes criminais, tem como fatores definitivos o fato de que não são apenas “redes sociais operando num contexto criminal” (morselli, 2009, p. 8). O sociólogo explica que: 
“Quando o sigilo é uma “condição necessária” (morselli, 2009, p. 195) e o risco é um fator fundamental, a confiança, a garantia pessoal e a força dos laços sociais todos aumentam em importância. Baker e Faulkner (1993) também colocaram risco e ocultação como as características mais importantes em redes criminosas… eles argumentaram que as estruturas mantidas por tais redes criminosas foram impulsionadas principalmente por preocupações em ocultar a atividade ilegal ao invés de torná-lo mais eficiente. Além do sigilo inicial, Baker e Faulkner também apontaram como a estrutura da rede criminosa muitas vezes protege alguns participantes quando suas atividades ilegais não são mais secretas e eles se tornam alvo de investigação por forças externas.” (morselli, 2009, p. 9)
 Essa vertente me pareceu a mais apropriada somente após uma revisão bibliográfica — baseada em 16 livros e artigos encontrados no periódicos da CAPES — sobre possibilidades para analisar o crime organizado  e a validade desta terminologia perante estudos sociológicos atuais.
Autores das últimas três décadas convergem, pelo que a revisão evidenciou, na noção de que o conceito de crime organizado está ultrapassado há anos, sendo ele incapaz de descrever de forma fiel a complexidade do trabalho de campo quando se fala em grupos criminais. Além disso, o conceito em si carrega mais de um sentido, funcionando ora como uma noção de grupos criminais que praticam atividades ilícitas em prol de benefício próprio, ora como uma junção de atividades ilegais de grande porte que se somatizam aos mesmos objetivos finais que são: o enriquecimento ilícito e o acúmulo de poder político. A apropriação do termo para definir agrupamento ou atividades se dá de acordo com a conveniência, não apenas para autores diferentes, como também dentro de um mesmo trabalho acadêmico. Essa flutuação conceitual incomoda teóricos como a dupla Dick Hobbs e Georgios A. Antonopoulos (2014), ambos pesquisadores europeus com trajetória interligada intrinsecamente com a formulação de políticas de combate a organizações criminosa, e que abrem o artigo How to Research Organized Crime (Como pesquisar crime organizado, em tradução livre) explicando que essa volatilidade conceitual se expressa a partir da necessidade política do uso. Ou seja, legisladores, policiais e membros do sistema legal hão de instrumentalizar o ‘crime organizado’ como um coringa terminológico — seja para efetuar prisões, seja para formular leis ou até para atacar publicamente inimigos de debate e/ou corrida eleitoral. O crime organizado se torna uma nomenclatura producente de efeitos sociais diversos, entre eles a construção de mercadorias políticas (misse, 2010) de dimensões tão grandes e complexas que criam novas necessidades teóricas, como o conceito que cunhei extrativismo do terror: 
“A esse processo de formação de capital político por meio da produção do pânico moral darei o nome de “extrativismo do terror”. Para compreender o que pretendo por isso, preciso explicar minimamente a teoria de David Harvey (2003), que num avanço da formulação de Marx e Engel no capítulo XXIV de O Capital, e tendo outros pensadores como  Gago e Mezzadra (2017) continuando sua linha teórica, pensou o extrativismo e a despossessão no capitalismo contemporâneo, em especial na América Latina. A discussão parte do princípio da sobreacumulação de capital e as questões quanto ao tratamento desse excedente para que dinheiro e capacidade produtiva não fiquem ociosos e, com isso, possa acabar freando o aumento de capital. (...)  A despossessão, neste caso, é uma das traduções possíveis para expropriação, ou seja, o ato de retirar alguém de algum lugar ou de tirar de alguém algo que já lhe pertence. De modo similar o extrativismo, no sentido mais restrito, era um termo referente ao fazer econômico de extrair matéria prima para produção de bens de consumo. Harvey e os seguidores de sua filosofia enxergam como esses processos se dão na escala global, onde o capital sobreacumulado é aplicado em países periféricos, na exploração de recursos e na expropriação e no surrupiamento de mãos de obra locais para fins externos, num emaranhado de relações que cruza estados-nações, grupos privados de legais, ilegais etc. Ao reobservar as microrregiões de um mesmo estado ou país, podemos deduzir que os processos de cunho macro explicados por Harvey se repetem no interior do território circunscrito ali. 
“‘Nesse sentido, as lógicas extrativistas se cruzam com o governo dos pobres, produzindo violência e criando formas híbridas com as mesmas lógicas e retóricas de inclusão propostas pelo discurso da cidadania. Esta perspectiva conduz a uma leitura dos novos conflitos sociais que permite mapear o entrelaçamento do agronegócio, das finanças, das economias ilegais (das drogas ao contrabando) e dos subsídios estatais, segundo lógicas complementares e competitivas. Estas lógicas também nos permitem escapar ao imaginário vitimizador que tende a ser enfatizado pela narrativa de desapropriação.‘(gago e mezzadra, 2017, p. 580) 
“A repetição do macro no micro é o sinal de como as dinâmicas são produzidas pelos mesmos estruturantes. Dentro da periferia do mundo, há periferias de seu próprio mundo limitado, e nelas as desapropriações se repetem por agentes internos e externos ao território. A teoria de Harvey permite que enxerguemos, por fim, como as marcações violentas do capital estão em todas as instâncias de vida sob a égide do capitalismo. O extrativismo do terror entra aqui. Trata-se de uma forma de extração material de vida e simbólica de paz tanto no nível coletivo quanto no individual, no qual o estado produz em terror determinado territórios para conseguir promover a circulação de ideias que possam ser capitalizadas posteriormente para fins de eleição ou de oferta de serviços públicos (mais operações, que permite gastar mais com segurança) e privados (quando grupos particulares, compostos por agentes públicos ou não, disponibilizam seu trabalho de proteção etc.).”  (vieira, 2023)
A politização do crime organizado enquanto conceito produz, como mostrado agora, efeitos sociais problemáticos e criticáveis, porém ela é ao mesmo tempo uma consequência a priori e a posteriori de seu uso acadêmico, uma vez que o conceito surge da busca dos Estados Unidos pela perseguição aos imigrantes da parte pouco nobre da Europa (Irlanda e Itália) e segue sendo usado como ferramenta de construção de inimigos públicos tão mais do que de compreensão de redes de relações e mercados. Para substituir crime organizado e por uma pedrinha na estrada da Teoria das Relações Criminais, esboço aqui uma proposta conceitual a ser testada em pesquisas de campo e melhor aprofundada em artigos de enfoque puramente propositivos. Por enquanto, segue como um esboço teórico, uma noção incipiente para superação do conceito supracitado e uma justificativa para o linguajar que devo eu mesmo utilizar neste trabalho. Seguindo a linha teórica do social network analysis, proponho um  avanço determinante na distinção dessa vertente para a minha própria interpretação: o atrelamento retórico das redes à territorialidade, sendo rede definida como as relações entre agentes da ilegalidade (indivíduos ou grupos criminais) entre si e com agentes exógenos, tais como entes de segurança pública, comerciantes de mercado lícito e legítimo e políticos. A Teoria das Relações Criminais foca em como a relação entre esses diferentes agentes influencia e, por vezes, determina os mercados ilícitos e a vida cotidiana civil. A compreensão destas relações determina quem e quais são os grupos, como se formam, qual a relação entre eles e também o limite de o que configura um grupo, uma vez que a rede de relações entre criminosos pode se estender a tal ponto que a delimitação precisa do que configura um grupo pode ser menos tangível do que se teoriza nas hipóteses.
O problema, é que, normalmente, essa teoria é aplicada com menor preocupação quanto ao atrelamento desses agentes a algum território — o que não significa que ela ignore a territorialidade por completo ou de forma a ser alheia a tal, dependendo, assim, do enfoque de cada autor na relação agente e território. 
Conceitua-se aqui território, pelo menos parcialmente, a partir do geógrafo Milton Santos: 
O território não é apenas o conjunto dos sistemas naturais e de sistemas de coisas superpostas. O território tem que ser entendido como o território usado, não o território em si. O território usado é o chão mais a identidade. A identidade é o sentimento de pertencer àquilo que nos pertence. O território é o fundamento do trabalho, o lugar da residência, das trocas materiais e espirituais e do exercício da vida. O território em si não é uma categoria de análise em disciplinas históricas, como a Geografia. É o território usado que é uma categoria de análise. Aliás, a própria idéia de nação, e depois a idéia de Estado Nacional, decorrem dessa relação tornada profunda, porque um faz o outro, à maneira daquela célebre frase de  Winston Churchill: “primeiro fazemos nossas casas, depois nossas casas nos fazem”. Assim é o território que ajuda a fabricar a nação, para que a nação depois o afeiçoa. (santos, 1999, p. 8)

Todo crime ou atividade ilegal pode ser atrelada em maior ou menor grau à territorialidade, uma vez que é a partir dela que se pensa o burlar de normas legais em prol de vingança, honra, enriquecimento pessoal etc. e as consequências penais das ações tomadas.  Somente a partir da delimitação política do que configura um estado nação e suas células administrativas (municípios, estados, distritos etc) que se pode pensar os limites da aplicação de normas legais, que, por sua vez, ao menos no caso penal, visam criminalizar comportamentos que, até certo ponto do convívio social, não eram necessariamente anormais, errados, desviantes ou considerados danosos. A criminalização das relações sociais se cristaliza na penalização prescrita por lei, por sua vez atrelada a um território administrativo detentor de algum grau de soberania e/ou independência quanto às imposições legais doutrem.
Da mesma forma, analisando o caso do Brasil, a quase inexistência de um uso legítimo da violência, seja por inépcia e incapacidade logística, seja por não haver legitimidade em parte significativa das ações do estado brasileiro — conhecido por sua brutalidade para com pretos, pobres e favelados —, se reflete em inoperâncias em territórios com aumento nos índices de violência urbana:

O problema é que, no Brasil, o Estado nunca conseguiu ter completamente o monopólio do uso legítimo da violência, nem foi capaz de oferecer igualmente a todos os cidadãos acesso judicial à resolução de conflitos. O que significa que o Estado brasileiro não deteve, em nenhum momento completamente, a capacidade de ter o monopólio do uso da força em todo território, nem o de ser capaz de transferir para si a administração plena da Justiça. (misse, 2008, p.374)

Desatrelar as redes de seus territórios, ou pô-los como de menor importância, empobrece investigações e análises, além de dificultar a compreensão do que diferencia o comportamento de certos agentes de tais redes para com os outros. A teoria das redes criminosas lida com a territorialidade de modo volátil, a depender do pesquisador e da relevância que ele atribui a isso. 


1.1.2 Microhistória como ferramenta sociológica
A historiografia, por muito tempo, se preocupou com o estudo das grandes narrativas e do macro das dinâmicas sociais, ou seja, em como grandes grupos se movem no percurso da história e, considerando a expansão do marxismo para parte da hegemonia do pensamento historiográfico, como as macro histórias podem ser observadas pelos conflitos de classe de determinadas épocas. O olhar sobre o todo, contudo, argumentam autores mais contemporâneos, tende invisibilizar em maior ou menor grau o desenvolvimento das contradições internas de uma sociedade em determinado período. Assim, em resposta às correntes totalizantes, na década de 1970, historiadores italianos desenvolveram o campo da microhistória, que por si só não deve ser conceituada como uma corrente, pois a heterogeneidade em abordagens dificulta o bater do martelo quanto a um pensamento convergente entre os autores.
A microhistória é um projeto teórico que surge na mão de italianos na década de 1970. Microhistória não é uma escola de pensamento em si, por sua heterogeneidade exacerbada, pode-se defini-la como sintoma historiográfico. A abordagem micro-histórica é profundamente diferente em suas intenções, assim como em seus procedimentos. Ela afirma em princípio que a escolha de uma escala particular de observação produz efeitos de conhecimento, e pode ser posta a serviço de estratégias de conhecimentos. Varia a objetiva não significa apenas aumentar (ou diminuir) o tamanho do objeto no visor, significa modificar sua forma e sua trama. (revel, p 20.)

Dentro deste espectro de abordagens possíveis, destacam-se duas possibilidades: a ultra-individualizante, na qual o autor se aprofunda demasiadamente nos pequenos movimentos dos indivíduos e, assim, isola-o excessivamente das questões macro, gerando certa miopia de grau elevado no produto final da pesquisa; a equilibrada, que busca como resultado da investigação a elucidação quanto aos limites da liberdade de ação do indivíduo em contraposição às influências das macroestruturas, em outras palavras: como os demarcadores sociais e as estruturas orgânicas (economia, cultura etc.) definem e limitam a liberdade dos indivíduos e de que modo esses indivíduos conseguem influenciar de volta o coletivo, gerando micro-conflitos que levam adiante a roda da história — usando de uma perspectiva marxista, pode-se dizer que as contradições da sociedade se mostram por meio de indivíduos e pequenos grupos sociais que, por meio de um processo dialético, se desenvolvem a um possível ponto de ebulição social cujo fim é, na visão comunista radicalizada, a revolução, ou, sob uma ótica moderada, movimentos de ruptura com o status quo num geral. Seguindo a segunda linha, a qual considero mais propícia corrigir dismorfias naturais da linha da microhistória, percebe-se na biografia um grande potencial para desenvolver este conflito entre um indivíduo munido de liberdade suficiente para influenciar a história, ainda que fruto de todas as questões inerentes ao seu tempo, a própria manifestação física das contradições, um fio condutor rico e material, longe da idealização de personagens imaterais, cuja função era representar a ideia de um indivíduo com base no comportamento das massas. 
	Talvez uma das formas de historiografia mais polêmicas, a biografia surge quase que concomitantemente aos avanços da civilização no sentido de registrar suas narrativas de si para si. Inicialmente, no período greco-romano, como pontua Mary Del Priore (2009), a biografia servia para a exaltação de deuses e homens célebres — que, de alguma forma, estavam mais para semideuses que para meros mortais. Nesse período, a imaginação soma-se à estrutura narrativizada e gera um produto psicologizante, que busca menos uma explicação de um tempo e mais uma cristalização da figura pública em si, correlacionando-a, normalmente, aos grandes do olimpo (utiliza-se aqui da ambiguidade do termo tanto para seu sentido literal na Grécia quanto para o sentido figurado no Ocidente). 
Tito Lívio, do seu lado, encheu seus textos com discursos imaginários para destacar a psicologia de personagens evocados. Da mesma forma, Tácito pintou os imperadores do primeiro século, tentando penetrar sua mentalidade. Todos esses historiadores pertencem à história das literaturas grega e latina. (del priore, 2009, p. 7)

	Com o avanço da cientifização da historiografia, a biografia foi relegada ao status de substrato da literatura, um gênero de não-ficção produzido por não-acadêmicos, recheado de romantizações e distorções do processo histórico em prol da fluidez narrativa e em serviço da curva dramática, que sustenta, segundo teóricos contemporâneos da narrativa (mckee, 2011), a atenção do público leitor. O fim dessa leitura simplista da potencialidade da biografia se dá na transição da década de 1970 para 1980. Essa nova leva de relatos biográficos é marcada pelas provocações de Pierre Bourdieu, que, ao apontar as limitações dessa abordagem, instiga os intelectuais da época a repensar tudo que envolve a biografia e, assim, tatear os limites da relação indivíduo/todo. Dentre os principais desafios dessa reinterpretação, encontra-se o de delimitar os limites éticos, morais e ontológicos da narrativização da história, uma vez que o foco no indivíduo parece evocar a necessidade de uma escrita aproximada, em algum nível, daquela típica da literatura. Del Priore conclui, a partir de uma vasta revisão bibliográfica, que a proximidade entre literatura e história se dá pelo contexto em que a produção científica está inserida e pode ser amparada eticamente pelo acúmulo de informações rigoroso da pesquisa:
Para estes consumidores de história, o discurso histórico não difere muito do literário. As relações entre as duas disciplinas não são nem hierárquicas, nem diretas. Ou seja, no seu significante o texto de história é um produto, submetido às condições sociais, culturais e econômicas de sua produção. O autor, por sua vez, lhe dá o “sopro gerador” enquanto o leitor o ressignifica. Com a diferença que o sopro gerador que lhe insufla o historiador passa por uma série de regras do ofício: a pesquisa documental, a crítica interna e externa da documentação, a interpretação das informações trazidas pelas fontes, o diálogo com os especialistas do assunto, a inclusão de notas e referências, e, finalmente, o preenchimento de uma lacuna. Ou seja, como a literatura, a história é, também, um processo vivo de produção, circulação e consumo de discursos. Como o romance, a história conta. E contando, ela explica. Como o romance, a história escolhe, seleciona, simplifica, organiza, reduz um século a uma página. A diferença, sublinharia Paul Veyne, é que “a história é um romance; mas um romance de verdade” [...] e os historiadores contam eventos verdadeiros que têm o homem por ator. (del priore, 2009, p.14)

De certo modo, a biografia permite, através da estrutura narrativa mais ‘suculenta’ que o padrão da historiografia do macro, que o leitor se torne um ator da interpretação enquanto, concomitantemente, posiciona o narrador/pesquisador num campo possivelmente mais honesto que o do investigador que se exime da própria voz, uma vez que assumir a subjetividade no produto final é uma forma de assumir as limitações da própria ciência enquanto conhecimento ‘neutro’, ‘imparcial’ e ‘puro’. Objetos de pesquisa acalorados e marcados por figuras influentes e de destaque (embora não somente estas) podem se beneficiar de abordagens biográficas e que testem o papel da subjetividade do autor de forma honesta e ética.
Tendo em vista a personalização das redes criminais, argumenta-se aqui que a microhistória oferece, quando casada com outras ferramentas de pesquisa, um maior potencial para compreensão do desenvolvimento dos agrupamentos aqui estudados Possibilita-se por meio desta a análise dos indivíduos que tão midiaticamente dão rosto ao crime e como eles e os grupos sob seus comandos se relacionam com a macroestrutura. Num país fortemente marcado por estruturas de dominação racistas, por exemplo, o demarcador racial dos criminosos (e da criminalização de um ato) ganha uma relevância superior ao mesmo em um país que não passou pelo mesmo processo histórico colonial. Assim, nota-se como cada realidade exprime um fato social distinto, embora comparável em determinados pontos (como é o caso do jogo do bicho com as máfias ítalo-americanas). A microhistória, neste caso, serve perfeitamente para isolar as redes em seus territórios, ao mesmo tempo que permite contextualizá-las no todo da formação socioeconômica do Rio de Janeiro. 

1.2 Introdução aos atores
1.2.1 Jogo do Bicho
Apesar de ser consenso entre historiadores (magalhães, 2007; chazkel, 1967) e cientistas sociais (misse, 2011; labronici, 2012) que o jogo de azar popularmente conhecida  jogo do bicho ganha corpo e nome a partir do barão João Batista Viana Drummond e sua necessidade por gerar receita para seu zoológico em Vila Isabel — bairro que ajudara a fomentar comércio e vida coletiva —, incerto é o papel exercido por um criminoso mexicano chamado Manoel Ismael Zevada em ajudar o barão na criação do jogo.  Labronici explica a versão mais popularmente aceita sobre como se deu tal influência: 
[Zevada] nessa época já bancava um jogo similar num sobrado do centro da cidade (na esquina da Rua do Ouvidor com Gonçalves Dias), o “jogo das flores”.(...)
Havia flores com seus números correspondentes, onde o apostador poderia escolher e apostar tanto em um quanto no outro. A adaptação das flores para os bichos, conforme citam alguns autores daria pela influência do mexicano Zevada, onde o bicho seria um descendente direto das flores.  Entretanto, não há registro histórico que explique os motivos do Barão para a escolha dos atuais bichos que compõem a lista do jogo. (labronici, 2012, p. 38)

De qualquer forma, pode se afirmar que, independente do fato que levou o barão a introduzir tal jogo em específico no cotidiano fluminense, é possível inferir que a história do jogo do bicho no Brasil é indissociável a do Rio de Janeiro que, por sua vez, é indissociável a do próprio país. Das motivações do barão para criar algo tão viciante e contagiante, tem-se bem relatado na historiografia da contravenção que ele se viu desamparado pelo estado quando os dez mil contos de réis dados pela prefeitura para auxiliar na manutenção do zoológico tão logo perderam valor perante a economia da época; a insuficiência monetária teria sido assim a força motriz que o empurrou para a criação de uma jogatina supostamente pueril. O jogo se mantém basicamente idêntico ao original, como ilustra Misse (2011, p.15):
O apostador escolhe entre 25 animais, cada um dos quais tem um grupo de números correspondente (unidade, dezena, centena e milhar). As apostas são feitas em um “ponto” (uma esquina, uma banca de jornais, uma pequena mesa na calçada etc) onde há uma “banca”.

É importante destacar que o zoológico da Vila Isabel é inaugurado oficialmente em 1888, ano da abolição da escravatura, quando negros escravizados ganham junto a liberdade o fardo do desemprego e desamparo social, fruto de uma política racista que focou em ‘importar’ imigrantes europeus para ocupar as vagas de emprego até então sustentadas por mão de obra escrava. Esse processo que, rapidamente, resulta numa segregação geográfica e cultural da população preta (segregação esta manifestada fisicamente no erigir das favelas cariocas, que copiam o modus operandi da primeira favela brasileira, a de Santos (SP), criada em 1881, segundo Athayde e Meirelles  (2014), mas que logo se tornam exemplo nacional de modo de ocupação irregular brasileiro e intensificado por políticas gentrificadas do capitalismo periférico). Nesse período, de acordo com o censo demográfico de 1872, pretos e pardos, ou seja, negros, compunham 58% da população brasileira, sendo quase todos oriundos das mais baixas classes sociais; enquanto isso, brancos representavam apenas 38% do povo e ocupavam com mais frequência as posições privilegiadas da sociedade. 
Apesar de visivelmente distintas as culturas dos pretos favelados e das elites brancas, com a fomentação dos governos de Getúlio Vargas na construção de uma ideologia que desenvolvesse uma identidade brasileiro homogeneizada, a busca por uma identidade nacional empaca na construção do mito da mestiçagem e da democracia racial, o que dissolve as barreiras culturais entre o branco e o preto e entre o proletariado/lumpen (emprestando o conceito de Marx melhor trabalhado em 18 de Brumário [2011]) e a burguesia nacional — embora não dissolva-a por completo e tampouco isso se reflita na segregação geográfica e econômica. Foi desse jeito, por exemplo, que, segundo pesquisadores como Schwacz e Starling, o feijão com arroz passou do status de “comida de escravos” para o de “prato nacional”: 
… o feijão-preto e o arroz brancos, uma vez misturados, funcionam como a metáfora harmoniosa de uma mestiçagem que é racial e cultural; a couve, por seu turno, reporta ao verde das matas, e a laranja tem a cor amarelada do ouro — numa feijoada completa tudo se mistura e prontamente se transforma em matéria de nacionalidade. (schwacz e starling, 2015, p. 378)

Todavia, no meio tempo entre esse processo getulista de fabricação de uma identidade nacional, marcado pela tomado do poder na década de 1930, e a popularização do jogo do bicho nos meandros dos mais baixos substratos sociais, no decorrer da década de 1890, as elites, enauseadas pela relação das classes baixas com a jogatina, pressionam o poder público por uma repressão intensa, uma vez que, até então, nenhum jogo popular havia alçado ao status que o Jogo do Bicho alçou, tomando conta de grande parte das esquinas do Centro da capital. Se corrida de cavalos e cassinos de elite eram tolerados por representar o entretenimento e o gasto despretensioso de burgueses aristocratas, o jogo do bicho deveria ser enterrado vivo, pois o rosto do jogador médio era preto, pardo, e sua diversão significava um alívio das tensões cotidianos para o proletário e o lumpen. O entretenimento do pobre descia às favelas para os ambientes de convívio mútuo de todas as classes e raças: a rua. De certa forma, reconhecer no outro uma humanidade que divide do mesmo gozo pelo jogo é, em maior ou menor grau, o mesmo que reconhecer o fim da escravidão e, portanto, do acumulo de riquezas ao mais baixo custo possível. Sem a possibilidade de reificar eternamente corpos africanos e seus descendentes (ao menos não mais com amparo legal pleno), as elites optam então por destruir qualquer noção básica de qualidade de vida, afinal, se o fim da escravatura é um marco em qualquer país com passado colonial, imagine então no Brasil, país para o qual mais se traficava escravos. Nessa linha, Enders (2015, p. 141) aponta que: 
Assim como às vezes se fala em ‘ciclo do açúcar’, ‘ciclo do ouro’ ou ‘ciclo do café’ para descrever, na história do Brasil, fases do desenvolvimento econômico regional baseadas num produto dominante, o dinamismo do comércio negreiro quase convida a imaginar nos mesmos termos um ‘ciclo da escravidão’ no Rio de Janeiro.

Ao adentrar a ilegalidade, o jogo do bicho rapidamente se torna um objeto de disputas entre grupos criminosos, já, desde o princípio, com uma forte característica de hierarquia familiar patriarcal. As máfias da jogatina fluminense se formam ao redor da figura do pai tal como ocorre com as máfias italianas e asiáticas. 
Até que o “ movimento” (tráfico de drogas a varejo nas favelas cariocas) se  transformasse  no  principal  foco  de  interesse  da  segurança  pública  no  Rio  de Janeiro, o “jogo do bicho” foi o mercado ilícito mais importante, tradicional e poderoso. Sua capacidade de atração de força de trabalho proveniente do “submundo” criminal sempre foi grande, principalmente oferecendo emprego e proteção a ex-presidiários. Foi também durante muito tempo uma alternativa de ganho para crianças e adolescentes pobres, que eram recrutados como "olheiros" dos pontos e “garotos de recado” entre gerentes e apontadores. (misse, 2007, p. 142)

Tão logo o poder se distribui entre diferentes famílias em diferentes bairros, tão logo a necessidade por expansão territorial dos mesmos se mostra urgente, criando assim uma disputa bélica primitiva entre tais patriarcas. Disputa essa que se estende até a década de 1970, quando, de acordo com Misse (2007), é formada a cúpula do bicho — organização criminosa que reuniu os principais chefes da contravenção em prol de um comando coordenado de atividades criminosas e da divisão territorial, evitando assim o aumento das disputas sangrentas que vinham aniquilando bicheiros, afastando clientes e aumentando o ‘arrego’ (propina) policial.
Esta dinâmica entre banqueiros e a divisão territorial do jogo é corroborada com a fala de “Zinho”, porta-voz do jogo do bicho no final da década de 1980, em entrevista para à antropóloga Simone Simões Soares, e que traz uma imagem de como a dinâmica entre banqueiros funciona:
Temos nossa cúpula, que são sete: Castor (presidente), Miro, Luiz Drummond, Turcão, Rafael Palermo, Anisio Abraão, Capitão Guimarães. Aqui estamos divididos em cinco áreas: Zona Centro, Zona Norte, Baixada e interior. Cada zona tem três representantes, são 15 representantes. Temos uma reunião todo mês com a cúpula. A cúpula não decide, quem decide é a maioria dos representantes numa votação democrática. Nossas decisões são só aqui no Rio, nós não interferimos nos outros Estados. Nossa tecnologia é a mais avançada. Aqui não aparece aventureiro. Cada um tem a sua área. Se eu quiser vender meu negócio, tenho que vender para meu vizinho. Ninguém pode vender seu ponto sem dar preferência ao banqueiro vizinho. No centro da cidade, nós temos 8 a 10 banqueiros; se ninguém estiver interessado (os vizinhos) poderá vir um outro banqueiro. Existe o respeito. Existe uma disciplina, uma hierarquia. Eu tenho quase 300 empregados. Tenho nove pontos em lojas e na rua. Cada loja tem o gerente, o caixa (carimbador), os aranhas (cambistas) e os funcionários. (soares, 1993, p. 75 apud labrocini, 2020, p, 175-6)

A partir da virada do crime organizado no Rio, que muda a dinâmica e o foco do jogo do bicho para a repressão ao tráfico de drogas, o assujeitamento criminal do bicheiro parece enfraquecer, pois, além de o bicheiro se tornar um mal menor e, já a algum tempo, socialmente aceitável, ele também passa a contar com apoio e investimento da Ditadura Militar (1964-1985) e a tentar se legitimar com o investimento massivo nas escolas de samba e nos times de futebol, atrelando progressivamente a imagem do contraventor à cultura e ao esporte. Enquanto isso, o processo de sujeição criminal recai mais fortemente sobre os traficantes, demograficante formados por homens negros, normalmente jovens e favelados.
O mesmo medo que assola as classes médias e altas penetra também as classes operárias, fazendo com o que, no imaginário popular, o sujeito maleficente à sociedade seja ninguém menos que o próprio reflexo daquele que o teme. De repente, o proletário preto e favelado passa a temer de antemão os seus semelhantes, impondo-lhes a mesma sujeição criminal fomentada pelas elites, às quais passam a pertencer os banqueiros do bicho (brancos em sua maioria). Isso pode ser explicado pela afirmação de Marx e Engels em A Ideologia Alemã, quando estes trabalham com a ideia de que a dominação ocorre em dois planos, o material eo espiritual: “As ideias da classe dominante são, em cada época, as ideias dominantes, isto é, a classe que é a força material dominante da sociedade é, ao mesmo tempo, sua força espiritual dominante.” (marx e engels, 2007, p. 47) 
Assim, pode-se inferir que o sujeito bandido violento, no imaginário popular, se constrói a partir do medo do mesmo outsider whitin que corrói o senso de segurança das elites e classes médias: o homem negro (pobre). O conceito de outsider within aqui vem dos trabalhos de Patricia Hill Collins ao definir o outsider within, ou seja, o estrangeiro de dentro, alguém que é coisificado e invisibilizado pelas elites da próprio sociedade a qual integra, referindo-se a autora, mais especificamente, ao papel da mulher preta tornada funcionária do terceiro setor. Com os devidos ajustes, o trecho a seguir de Hill Collins pode servir também à leitura social dos homens negros, uma vez que estes são lidos como mais ameaçadores que o homem branco e, por mera existência, uma afronta às definições de humanidade do capitalismo branco, que comumente bestializa esses homens em seres naturalmente agressivos:
Muitos dos atributos existentes nos estereótipos relacionados a mulheres negras são, em verdade, versões distorcidas de aspectos do comportamento das mulheres negras vistos como os mais ameaçadores ao patriarcado branco (Gilkes, 1981; White, 1985). Por exemplo, mulheres afro-americanas agressivas são ameaçadoras, pois desafiam as definições do patriarcado branco de feminilidade. (hill collins, 2016, p. 104)

A distinção baseada no conceito de sujeição criminal faz-se necessária uma vez que expressa de forma concreta os demarcadores sociais que permeiam e definem aceitação social de criminosos de determinados grupos. Assim, compreende-se como o processo racial brasileiro, somado às mudanças de contexto na geopolítica do crime, afetada profundamente pela chegada da cocaína aos morros brasileiras, ajuda a entender, mesmo que parcialmente, a mudança na percepção pública (no sentido de percepção do povo e também no do judiciário e policial) para com bicheiros, representados como menos violentos a partir de determinado ponto da história fluminense/brasileira e, cada vez mais, como algo próximo de mecenas com traços de Robin Hood. Basta caminhar por Bangu para ver as referências culturais de cunho positivo a Castor Gonçalves de Andrade e Silva ainda hoje, em 2022, quando o samba enredo da Unidos da Bangu literalmente se chamava ‘Deu Castor na cabeça’, com uma letra de ode aos tempos do falecido capo da contravenção. 
Em entrevista para este pesquisador, um primo de Castor, sob anonimato, relata detalhes de quando começam as guerras entre bicheiros, que tem gênese no momento que Dona Eurídice, moradora do ascendente bairro de Bangu e vendedora de café orgânico plantado em seu quintal, herda de um português foragido da justiça brasileira os pontos de bicho de Bangu, passando então a contar com a ajuda dos filhos, até que o marido de sua filha Carmen, Eusébio de Andrade, tomasse o poder para si, garantindo em troca a estabilidade de toda família. Entre murros, tiros e negociações financeiras, o genro de Eurídice expande os negócios para além do bairro da Zona Oeste carioca, abocanhando grande parte da Zona Norte da capital. De todos seus filhos, o que mais demonstra trejeito para seguir os negócios é Castor de Andrade, que prontamente expande os negócios e impõe entre todas as grandes famílias da contravenção um acordo gigantesco que tem por objetivo a neutralização dos conflitos bélicos entre as diferentes facções no comando. É nesse contexto de personalidades marcantes que o jogo do bicho e, portanto, o crime organizado fluminense se desenvolvem ao ponto de exportar tipos penais e metodologias de crime para outros estados da federação. 
A diplomacia entre os bicheiros do Rio de Janeiro começa a se corroer na primeira metade da década de 1990, quando a juíza Denise Frossard e o procurador Antonio Carlos Biscaia passam a investir muita energia em prender os capos da jogatina. Todavia, o verdadeiro marco do rompimento da paz entre os chefes é a morte de Castor, em 1997. A partir desse ponto, o caos torna a se instaurar entre bicheiros, pois, no núcleo dos herdeiros dos Andrades, guerreiam dois líderes da família: Paulinho, o filho de Castor, e Rogério de Andrade, o sobrinho. As disputas entre eles começaram de forma branda, pois, segundo um dos atuais chefes da família me contou, Paulinho ocupava seu papel de herdeiro por pura obrigação, preferindo, normalmente, deleitar-se na noite carioca e relegar as tarefas burocráticas da contravenção e do crime aos outros. Todavia, numa busca por expansão territorial, Rogério manda matar seu primo, em 1998. O assassinato do rapaz, contudo, não abre espaço para os desejos do primo, uma vez que Fernando Iggnácio, genro de Castor, toma o posto de Paulinho e promete-lhe vingança em vida. Dali em diante, por mais de duas décadas, Rogério e Fernando moveram policiais, traficantes, juízes e milicianos em prol de uma guerra íntima que forçou a cúpula a tomar posicionamentos em detrimento de um ou do outro.
Por não exercer explicitamente qualquer forma de governança criminal, mas por necessariamente depender do território para obtenção de lucro, uma vez que máquinas, bingos e o bicho são meios econômicos explorados nas ruas, bares e restaurantes, pode-se dizer que as atividades-fim dos grupos do jogo do bicho se organizam primariamente por redes criminosas com dependência territorial.

1.2.2 Milícia
Segundo segue a história (abreu, 2019), o termo ‘milícia’ é utilizado como conhecemos pela primeira vez em 2005, pela jornalista Vera Araújo, do jornal O Globo, quando ela percebe que ‘paramilitares’ é uma palavra com caracteres demais para caber no título do jornal. O termo caiu nas graças do povo e, em pouco tempo, passou a ser utilizado por jornalistas, sociólogos e parlamentares (vide CPI das Milícias), sem aparente prazo de validade e com sentidos difusos e abrangentes demais a depender do usuário. Nos jornais, milícia pode significar tanto um grupo paramilitar que domina uma determinada favela quanto um grupo de assassinos de aluguel (sicários) ou seguranças de contraventores; e, embora às vezes certos grupos e figuras transitem, de fato, entre atividades fins diferentes, o termo ainda assim é utilizado para abarcar todas elas de uma vez só, tornando-o um guarda-chuva que pouco explica a complexidade da realidade. Vale dizer também que, ainda no âmbito da imprensa, milícia é erroneamente utilizada no singular para se referir ao fenômeno como algo homogêneo e que caminha em confluência em todos os territórios em que se manifesta. Na prática, são milícias, como a guerra entre os herdeiros do miliciano Wellington da Silva Braga, vulgo Ecko, chefe de Santa Cruz, na Zona Oeste do Rio, bem ilustra: um grupo forte que sofre fissuras que fabricam novas dissidências de  grupos paramilitares com o objetivo de destituir o poder territorial do grupo originário em disputa, tal como ocorreu com as inúmeras dissidências do Comando Vermelho ao longo da história. Portanto, é necessário pensar as limitações do termo ‘milícia’ de modo que consiga descrever a complexidade do fenômeno sem transformá-lo num arroz carreteiro das ciências sociais.
	Werneck (2015) relembra que há duas versões para como teriam surgido isso que chamamos de milícia: numa mais antiga, pensava-se tratar de uma evolução da polícia mineira — agrupamentos de policiais e civis que ofereciam segurança a comerciantes e políticos locais, matando e espancando criminosos de pequeno porte. Contudo, como bem percebe o sociólogo, a partir dos estudos de Cano e Duarte (2012), uma narrativa mais bem embasada em dados surgiu de como se formaram as milícias. Baseado num profundo desejo capitalista e monopolista, a milícia “teria se estabelecido ao longo da década de 1990, em especial a partir do surgimento da Liga da Justiça, grupo nascido no entorno de Campo Grande, também na Zona Oeste” (cano e duarte, 2012, p. 434).
	Essa dualidade interpretativa sobre a gênese do fenômeno se evidencia mesmo no livro clássico dos estudos sobre milícias: Segurança, Tráfico e Milícias no Rio de Janeiro, organizado pela Justiça Global, dois textos competem no sentido de milícia, sendo eles o de Souza Alves (2008), no qual ele trata o termo como intercambiável com grupo de extermínio, sustentando a narrativa antiquada; e o de Cano e Ioot (2008) que define as seguintes características para configurar uma milícia:
1. O controle de um território e da população que nele habita por parte de um grupo armado irregular. 
2. O caráter em alguma medida coativo desse controle dos moradores do território.
3. O ânimo de lucro individual como motivação principal dos integrantes desses grupos.
4. Um discurso de legitimação referido à proteção dos habitantes e à instauração de uma ordem que, como toda ordem, garante certos direitos e exclui outros, mas permite gerar regras e expectativas de normatização da conduta.
5. A participação ativa e reconhecida de agentes do estado como integrantes dos grupos. (cano e ioot, 2008, p. 59)

Textos mais recentes (COSTA CHAVES, 2018) ainda utilizam essa ampla definição como o padrão para compreensão e delimitação do fenômeno, pois, embora a dinâmica varie de grupo para grupo, de território para território, e ao longo dos anos mais negócios tenham entrado para o leque de explorações das milícias, elas se mantêm dentro dessa listagem de traços que as compõem. Buscando encorpar conceitualmente essa descrição, Werneck, ainda em seu texto de 2015, diferencia o principal personagem das milícias, o miliciano, de outros tipos ideais de criminosos e o que o definiria, portanto:
O miliciano seria diferente do traficante, que transaciona mercadorias ilegais e usa a violência para proteger o território; seria diferente do matador, que transaciona a mercadoria simbolicamente mais ilegal de todas, a execução sumária de alguém, o que é a mobilização da própria “violência” como objeto da troca econômica; seria diferente dos policiais corruptos, que transacionam operações de “facilitação” usando sua condição de “monopólio legítimo” do papel de agente estatal (e do uso da força coercitivamente) e portanto da fiscalização dos procedimentos e de intervenção forte sobre a agência. O ornitorrinco, por sua vez, faria uso da (ameaça e mobilização de fato da) força para constituir um monopólio econômico: é o monopólio legítimo da violência (conferido pelo papel do agente público de atuar sob suas asas) que lhe confere a delegação para, ao ser usado de forma não legítima (mas efetiva), obter o monopólio efetivo de uma atividade econômica tornada política por essa imposição, já que é possível naquelas localidades apenas como monopólios desses grupos. (costa chaves, 2018, p. 440-1)

Sob a intenção de ajudar na expansão teórica e conceitual desse fenômeno, trago aqui alguns traços que considero essenciais para definir milícias, sendo eles correlacionados e dependentes dos já supracitados. Milícias, proponho aqui, : 1- exercem uma segunda expropriação histórica para com os moradores das comunidades em que exercem suas governanças criminais (DIAS e MUNIZ, 2022); 2- usufruem das fraquezas de ambientes demarcados pela espoliação urbana (KOWARICK, 2000, apud BURGOS, 2002); 3- se dividem em três frentes principais: econômica/administrativa, bélica/militar e política institucional. 
A característica número um e número dois se relacionam diretamente. Milícias instauram governanças criminais em regiões de baixo acesso à cidadania, normalmente favelas e bairros ermos profundamente marcados pela desigualdade social, principalmente quando comparados aos bairros das ditas áreas nobres. Esses locais são frutos do processo histórico de favelização brasileiro — que se inicia em Santos, mas se desenvolve de forma vultosa no Rio de Janeiro, então capital do Brasil — de um urbanismo tardio, mal coordenado por políticas públicas de afastamento das classes proletárias para bairros distantes dos centros, onde essa mesma classe teria de se deslocar para trabalhar. As favelas brasileiras por si só são, em grande escala, consequências diretas ou indiretas do fracasso da abolição, que libertou o negro sem dar-lhe subsídios para sustentar-se nas cidades, preferindo importar mão de obra europeia e, mais tarde, até asiática. A escravidão negra, bem se sabe, ocorreu por meio de sequestros e expropriações materiais; a favelização, especialmente no Rio, se desenvolve a partir também de expropriações territoriais; a Reforma Pereira-Passos, a transformação do Centro da capital numa área administrativa, eliminando boa parte das residências de pessoas pobres, e até mesmo a guerra de Canudos, tudo isso serviu para a formação e expansão desse modo de ocupação precário e insalúbre, referido como espoliação urbana. As milícias atuam numa segunda expropriação, avançando em terrenos oriundos, em sua maioria, de processos históricos conturbados de ausências de moradias e expulsões territoriais de negros, indígenas, mestiços, proletários e lumpens. Elas adentram os territórios e passam a cobrar taxas para serviços já pré-estabelecidos, isso quando não tomam o serviço em si, apropriando-se da infraestrutura já montada por algum comerciante local e desnivelado-o de dono para gerente do negócio. O processo de milicianização de um território utiliza de força e coação tal como o processo de transição do mundo feudal para o capitalismo moderno, que Marx e Engels (2019 [1867]) descrevem em seu texto sobre o acúmulo primitivo do capital. Da mesma forma que terras e comércios de manufaturas são tomados por aristocratas e burgueses, relegando camponeses e trabalhadores ao léu, milicianos tomam espaços e direito a trânsito nestes espaços e relegam os residentes a um regime de dívida monetária em troca da retomada de tais direitos — direitos estes pouco reconhecidos perante o próprio estado, que normalmente nutre relações ambíguas com favelas e bairros pobres de tendência rural. Essa comparação pode fazer ainda mais sentido se se observar a relação dual que tais bairros nutrem com o capitalismo moderno, uma vez que, ao raramente terem como residentes cidadãos com acesso pleno à tríade utópica do liberalismo que teoricamente rege nossa noção de democracia (liberdade, igualdade e fraternidade), eles são marcados por uma mistura de atraso perante o estágio atual do capitalismo em áreas centrais das próprias capitais, ao mesmo tempo que sobrevivem muitos dos moradores a partir de trabalhos e ofícios nessas mesmas zonas centrais, podendo assim presenciar aquilo que não detêm. Há locais dentro do Rio de Janeiro que se aproximam muito da descrição de Marx e Engels das cidades durante o processo de acumulação primitiva da capital. Pode-se inferir que muitas das milícias do Rio de Janeiro adentram justamente nessa deficiência urbana oriunda do próprio capitalismo pós-colonial.
Aprofundando o terceiro e último ponto que considero relevante para determiná-las: as milícias entram em busca de lucrar com o monopólio de quaisquer meios de produção e reprodução da região, para tal, busca-se legitimidade e proteção institucional com uma frente política-parlamentar e a imposição de força bruta e bélica, normalmente utilizando o maquinário estatal, pois, de regra, milícias comportam membros das forças públicas de segurança. Esse processo de validação política é acompanhado de um desenvolvimento discursivo em prol da construção da imagem do miliciano como um mal necessário ou uma evolução moral de outras formas de organização criminosa, como bem aponta Werneck no texto supracitado. Essa lógica de equilíbrio bélico/ideológico pode ser explicada por Althusser, quando ele conceitua que uma classe não será dominada por muito tempo se depender apenas do uso de força física e moral, necessita-se, portanto, de Aparatos Ideológicos de Estado, descritos por ele como uma série de mecanismos de controle de cunho ideológicos que servem para, sutilmente (ou não), impor as ideias do dominador a fim de que o dominado as compre e concorde com manter a reprodução da força de trabalho explorada. Claro que há limites para tal paralelo, uma vez que as favelas estão dentro do capitalismo das cidades, que pertencem aos estados e à nação. 
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2. Castor,  capo di tutti capi
	Para esta sessão, foram entrevistados alguns parentes e amigos de Castor, com foco especial ao relato de seu primo de vulgo Teco, um senhor de classe média alta que agora está na faixa dos 70 anos de idade e segue habitando Bangu com a mesma paixão desde os tempos áureos do bairro da Zona Oeste carioca. Aproximou-se do primo mais velho ainda na adolescência e, até a morte deste em 1997, aproveitou das benesses de ser parente de um dos maiores mafiosos do Brasil. Frequentava as melhores festas cariocas, bebia das mais caras bebidas, transava com as mais belas mulheres e lucrava com a contravenção sem a ela pertencer diretamente. Teco abriu, em meados de 1980, uma farmácia que viria a ser usada como ponto de acolhimento para os funcionários adoecidos de seu primo Castor. Qualquer problema de saúde que tivessem, bastava aparecer na drogaria do Teco com o vale farmácia da contravenção que os remédios lhes eram oferecidos sob o financiamento do chefe máximo, que depositava quantias esporádicas para repor os insumos e abater os consumos. 

2.1 História e profissionalização do crime
A história da conexão da família de Castor com a criminalidade precede sua existência e tem início tão logo eles se mudam para Bangu, na época foco de um ambicioso projeto urbanístico de bairro industrial, no fim do século XIX. A terra que outrora pertencera à paróquia de Nossa Senhora do Desterro de Campo Grande (instituída em 1673), e, mais tarde, durante boa parte do século XIX, se tornara uma fazenda de extração de cana de açúcar com mais de 65 funcionários escravizados, vinha, desde 1889, sendo explorada para a instituição da Fábrica de Tecidos Bangu. 
O edifício da fábrica foi levantado em terras da Fazenda Bangu, do lado esquerdo da Estrada de Ferro Central do Brasil, cobrindo uma área construída de 18.649 m². Possui linhas típicas inglesas, características do período neoclássico, apresentando arcos romanos, frontões gregos e grandes platibandas, de partido horizontal. Sobre o edifício principal encontra-se um grande relógio de quatro espelhos, com parte da sua base — o telhado 3 em ardósia. (azevedo silva, 1989, p.25)
	
Não apenas o método, mas também todo o material usado na construção da fábrica tinha origem britânica, mais especificamente dos fabricantes Platt Brothers, tradicionais no ramo da construção civil no continente antigo. A alta qualidade do material e a solidez da arquitetura (que se sustenta até hoje, porém, não mais como fábrica, mas como o principal shopping do bairro) não se restringiu à estrutura do prédio em si, sendo a base da urbanização de Bangu, que, sob investimento direto dos burgueses donos das fábricas, deixou de ser um lugar de chão de terra e casebres para se tornar uma vila operária bem estruturada e muito procurada por trabalhadores do estado todo.
A Fábrica de Tecidos Bangu era um espaço de trabalho e também era um espaço de sociabilidade. As pessoas moravam em habitações coletivas e partilhavam os diferentes momentos da vida familiar, a solidariedade operária se gestava ao nível do chão da fábrica e nos quartos que tocavam em sorte. Os estrangeiros podiam ter moradias melhores, mas não estavam situados muito longe dos nacionais. (silva, 2017, p. 15) 
	
Foi em busca dessas melhores condições de vida que o bairro podia oferecer que a avó de Castor de Andrade, Dona Eurides Carreira de Medeiros e seus quatro filhos foi puxada por seu marido Manuel de Medeiros do interior do estado fluminense para a rua Fonseca 1040, em Bangu. Alguns dos homens da família labutavam na fábrica enquanto ela, a matriarca, dedicava-se a uma pequena, mas rentável,  plantação de café que nutria aos fundos, no quintal de seu lar. Reconhecido entre vizinhos como um dos melhores grãos da região, Eurides recebia visitas constantes de clientes e amigos. Dentre os muitos transeuntes de seu lar, destacava-se um contraventor português que havia alguns anos vinha aglutinando pontos de jogo do bicho no bairro e nos entornos.
Quando ela viu que o café já não tava dando, que a família tava crescendo, ela tinha um compadre [padrinho de um dos dez filhos da família] apelidado de Costinha [...] Ele viu uma possibilidade de botar um ponto de bicho ali. Ele falou assim: ‘Dona Eurides, por que a senhora não põe um ponto do bicho aí?’. A porcentagem de lucro dela era de 12%, o que se mantém até hoje. Minha tia Santa ajudava ela e minha tia Carmen, a mãe do Castor, ajudava também. Isso no início no século, 1904, 1905. (Teco)
	
	Após alguns anos de prosperidade com seu único ponto de apostas, Eurides se viu dona de todos os pontos de seu compadre quando este precisou evadir do Brasil, de volta para Portugal, após problemas com a justiça. A família toda começou a participar da contravenção, mas logo o poder todo foi passado para a mão do esposo de Carmen, Eusébio de Andrade, vulgo Seu Zizinho, um homenzarrão que trabalhou como maquinista na Central do Brasil até o dia em que saiu na mão com um homem do alto escalão das Forças Armadas quando este decidiu abusar dos benefícios que seu cargo lhe conferia no transporte público. Ainda segundo o relato de Teco, Zizinho, conhecido por ter um temperamento forte, mas um jeito delicado e gentil, desempregado desde o incidente com o militar, propôs-se a gerir tudo, com a contrapartida de para sempre sustentar a família. Logo, entre negociações e expropriações baseadas na lei da bala, faca e punho, o genro de Eurides expandiu os negócios da família para mais alguns bairros das zonas Norte e Oeste. E rapidamente, dinheiro deixou de ser problema e os herdeiros de Carmen e Zizinho passaram a viver num conforto que as gerações anteriores só vieram a conhecer perto da terceira idade. 
Castor Gonçalves de Andrade e Silva veio ao mundo em 12 de fevereiro de 1926. Cresceu livre pelas ruas de Bangu, brincando, jogando bola e galanteando as garotas da vizinhança. Teco conta que já na fase adulta, Castor, que vivia na fanfarra, adentrou o curso de Direito da UFRJ, o mais tradicional do país, convivendo ali com figuras que viriam a marcar a história do país tanto quanto ele — dentre os ilustres, destacava-se seu amigo da graduação João Havelange, com quem nutriu relações até o fim de sua vida. Ainda durante a faculdade, demonstrou afeição pela contravenção, matando aula para ajudar a família, quando não para divertir-se pela boemia carioca. Formou-se em 1962 sem o intuito de exercer a profissão. Mostrou-se o filho mais ágil com os negócios e, embora à imprensa dissesse que entrou para o bicho por pressão da matriarca, seus parentes garantem que ele foi lenta e gradualmente tomando o espaço do pai, a quem aconselhava a aposentadoria. Zizinho, eventualmente, seguiu os conselhos do filho, voltou sua vida para a criação de gado na serra e deixou os negócios para que ele, auxiliado por primos e irmãos, gerenciasse e expandisse para onde achasse melhor.
Castor rapidamente investiu em tomadas de territórios sem o estabelecimento de uma governança criminal (“‘governo criminal’ [serve] para problematizar as formas de gestão dos territórios e populações e os modos de regulação de mercados que podem ser observados no Brasil, e que apresentam formas de atuação e de representação singulares em diferentes localidades.” (DIAS e MUNIZ, 2022, p. 133), tal como segue sendo o modus operandi do jogo do bicho até hoje. Contudo, o sucesso de suas investidas na Zona Sul e nos bairros menos visados da Zona Oeste foi acompanhado por um início de reinado embebido em violência e conflitos com outros bicheiros, como ilustra o episódio descrito a seguir: 
Em 13 de outubro de 1968, o corpo de Denilson Claudio Brás, o Zé Pequeno, um sobrinho de Natalino José do Nascimento, o Natal da Portela, sequestrado em Honório Gurgel, foi achado crivado de balas em Itaguaí. Natal não se calaria. Apontou Castor e pelo menos outros dois bicheiros, Milton da Cartola e Nelson Carlitos, como mandantes. Denilson já estivera preso por dez anos, condenado pelo assassinato de três empregados de Castor, dos quais tomara os pontos de bicho. “Meu sobrinho foi morto por ordem do seu Castor”, acusaria Natal: "Ele andou assaltando alguns pontos de bicho do seu Castor. Era olheiro dos lugares onde eu bancava o jogo.” (jupiara e otávio, 2021, p.105)

No auge dos anos 1950 e 1960, a violência entre os grupos que dominavam a jogatina era tamanha que, segundo Misse (2008), a imprensa da época comparava a capital fluminense à Chicago dos anos 1920, quando esta última foi tomada pelas máfias do tráfico de bebidas alcoólicas, consequência direta da Lei Seca que vigorou por duas décadas nos EUA. Isso, somado ao contexto do aumento da violência armada num geral e à alta repercussão desses crimes no território carioca — uma vez que os meios de comunicação se concentravam no Rio —, levou à criação do Grupo de Diligências Especiais, “comandado por um policial, conhecido como LeCocq, que pertencera à famigerada Polícia Especial da ditadura Vargas” (misse, 2008, p. 377).
Era um tanto coerente que Castor, ao se comunicar com seus pares contraventores, falasse a língua da violência. Todavia, a midiatização desses conflitos exigia das autoridades alguma ação repressiva que pudesse ser mostrada como troféu da uma boa gestão de segurança pública. Assim, entre dezembro de 1968 e o começo de 1969, a polícia da Ditadura Militar prendeu inúmeros contraventores, dentre eles, Castor, que
… não perderia a pose. Por conta do diploma de advogado, tinha direito a prisão especial. Mas não ficou em uma cela. O bicheiro-advogado foi abrigado em uma casa fora dos paredões da penitenciária, enquanto os outros presos do AI-5 permaneceram em cubículos de dois por quatro metros, com capacidade cada um para duas pessoas. Já a “cela” de Castor na Ilha Grande era mobiliada, tinha oito quartos, empregados e quintal. (jupiara e otávio, 2021, p.80)
	
O fim do período atrás das grades trouxe aos bicheiros um ensinamento importante sobre discrição e legitimidade. Se parassem de brigar e focassem em construir uma imagem positiva perante a mídia, talvez conseguissem alçar a uma estabilidade maior. Castor então tomou a iniciativa e, junto dos principais banqueiros do bicho na região metropolitana do Rio de Janeiro, ajudou a fundar a cúpula do jogo do bicho — entidade que, embora não tenha agradado a todos os contraventores de antes e agora, segundo familiares de Castor e um ex-genro de Piruinha com quem conversei, persiste até hoje, apesar das tensões intrafamiliares. Territórios eram divididos em consenso, a fim de evitar guerras por pontos de jogatina, uma mesquinharia que sempre terminava em inquéritos policiais e, nos piores dos casos, processos penais; lucro e regras da jogatina foram devidamente padronizadas em todas as áreas de comando; os dissidentes eram devidamente eliminados ou convencidos a unir-se a eles, como foi o caso do Capitão Guimarães, que controla pontos e escolas de samba em Vila Isabel e Niterói. 
A polícia já pouco perseguia os bicheiros. Todos os batalhões e quase todas as delegacias da capital tinham agentes corrompidos pela contravenção, logo, os poucos que ainda se opunham aos chefes do crime, nada tinham a dizer de fato. Em entrevista anônima, um sobrinho de Castor explica que “o jogo do bicho corrompe policiais desde o século XIX, o que Castor e os outros fizeram foi só expandir a influência deles”. 	E bem sucedida foi essa expansão. Policiais de todas as esferas trabalhavam fabricando boletins de ocorrência falsos para dar ar de trabalho feito quanto aos bicheiros, criavam inquéritos pela metade, devolviam o material apreendido e, fora do expediente, trabalhavam como seguranças dos capos. Muitos dos policiais que no passado se deixaram corromper pelos chefes do crime, na virada do século XX para XXI adentraram as milícias e, desde então, o padrão parece seguir em voga. Pelas ruas, ouvi de traficantes, milicianos, policiais e bicheiros do baixo escalão os mesmos dois bordões: “quem manda aqui no Rio é o bicho” e “não há ninguém mais poderoso que os bicheiros”. A contabilidade de Castor mostra que ele era “dono” do 14º BPM quase todo, exercendo uma influência que garantia impunidade completa no bairro de Bangu e adjacências. Dos muitos policiais que apareceram na lista de pagamentos, destacam-se, nesta dissertação dois, que, novamente, serão chamados pelo vulgo, o Coronel Cunha e o Major Dilo, chefes nos arredores de Campo Grande/Guaratiba e Rio das Pedras, respectivamente.
 
2.2 Contabilidade e infraestrutura de Castor de Andrade
As anotações das cadernetas do jogo do bicho vão de 1987 a 1994, quando a Fortaleza do Castor, no endereço Rua Fonseca 1040, bairro Bangu, Zona Oeste da capital fluminense, foi invadida pela Polícia Militar do Rio de Janeiro, que conseguiu acesso inédito à contabilidade do capo, expondo padrões de gastos, comportamento e o nome de todos que um dia já receberam alguma quantia de teor ilícito e até mesmo lícito, como presentes e jantares para amigo. Castor mandava que anotassem tudo na contabilidade, mesmo gastos pessoais que não tinham intenção maliciosa, exigindo então maior cautela na análise das cadernetas, a fim de não confundir relações afetivas de cunho amistoso com tráfico de influência etc.
Para acessar esse extenso material, precisei remeter ao Tribunal de Justiça do Rio de Janeiro um pedido de desarquivamento do processo relativo à lista de PMs que recebiam propina de Castor. A contabilidade estava anexada ao processo principal, o qual também serviu de fonte para esta dissertação. Fotografei todas as páginas das dezenas de cadernetas, totalizando 2712 imagens. Levando em considerando a carência de tempo hábil para analisar minuciosamente cada linha das milhares de páginas — que ainda por cima estavam todas escritas a mão por alguns dos muitos contadores de Castor —, discerni uma amostragem de cada tipo de caderno que existia ali e decupei em torno de 30% do total em uma planilha com 12 páginas, uma para cada caderno. Abaixo segue descrição e análise desse material que, para nós, cientistas sociais, é um prato cheio para compreensão de como é o funcionamento interno do jogo do bicho, que até hoje segue rodeado de mito e mistério.

2.2.1 Objetos encontrados na Fortaleza de Castor
Esse caderno se refere a tudo que foi apreendido pela polícia. A maior parte do que foi anotado é relativo a cadernos, pastas e sacolas com contabilidade, dados das máquinas de videopôquer (o antecessor do caça-níquel) e vídeo-bicho (uma investida que não foi bem sucedida) e anotações avulsas das bancas de jogo do bicho. Destacam-se, contudo, os aparelhos eletrônicos com processadores potentes (ao menos para o padrão do ano, 1994); um inquérito policial da Polícia Federal, aparentemente em andamento, e que indicava que o grupo de Castor detinha controle quanto ao andamento das investigações federais contra eles;  uma máquina de contar dinheiro, exaltando o altíssimo fluxo de grana; cinco cofres lacrados; e, por fim, munições: 400 cartuchos CBC, 45 auto, acondicionados cada 25 em recipiente plástico próprio, 74 estojos CBC cal. 45 acondicionados em uma caixa de isopor branca. Estes itens bélicos servem para advertir contra o mito de que bicheiros não tinham contato direto com violência e armas; segundo segue a lenda, contraventores terceirizaram totalmente a violência aos membros das polícias, corrompidos a seguranças pessoais e matadores de aluguel; todavia, embora bicheiros e seus mais chegados insistam em negar qualquer ligação destes para com o uso de armas, a verdade é que as carregam em seus escritórios, como ilustrado acima, e, por vezes, consigo mesmo, disfarçado na roupa, como no famoso episódio do jogo do Bangu no qual Castor invadiu o campo segurança seu revólver .38, irritado com o juiz e o time rival.

2.2.2 - Movimento de Caixa - Livro I-IV
Os livros de movimento de caixa mostram alguns padrões de despesas da família Andrade. Demarcando saída e entrada monetária, boa parte do livro I se dedica a pagamentos de funcionários — todos devidamente registrados nos bookings da contravenção —, depósitos em dólar para figuras enigmáticas como os U$15.400 para um 'Mister X' e outros U$6.600 para o 'Diretor', e recebimentos de largas quantias em cruzeiros por via bancária.  Esses, dentre outros gastos que irei descrever em seguida, abarcam somente o ano de 1993, o qual passou por algumas mudanças na moeda oficial do país, tornando os registros de caixa bagunçados em períodos de transição nacional.
Os gastos de Castor se separam nas seguintes categorias:
· Despesas logística: Nesse campo, há os gastos com conserto de carro, advogados para acompanhamento de casos, combustível de transportes oficiais do grupo comandado pelo capo, reformas no Clube do TACO, na Barata Ribeiro (Copacabana), material para escritório, contas de água e luz dos pontos de bicho, aluguel de outros pontos e mercado/padaria para alimentar funcionários durante expediente.
· Despesas trabalhistas: Para muitos funcionários, o pagamento era quinzenal, permitindo uma renda mais frequente. O valor variava de pessoa para pessoa, sem, ao menos na contabilidade, descriminar o ponto e a função que elas exerciam, mas, em média, flutuava entre 1.500.000 a 2.000.000 cruzeiros. Além disso, Castor oferecia licença maternidade, pagava hospital de funcionários e dava acesso livre e ilimitado a farmácias de confiança, como a de seu primo 'Teco”.
· Propinas e gastos para manutenção do poder: Policiais estaduais e federais recebiam subornos, por vezes mensalmente, por vezes pontualmente, como gratificação por ações específicas. Na caderneta as propinas recorrentes ficavam anotadas como 'PP Fixo', como foi o caso para inúmeros policiais alocados em batalhões, delegacias e superintendências próximas a pontos de Castor ou com inquéritos sobre ele e seus funcionários. Esses valores fixos variavam de acordo com o policial, o grau na hierarquia da corporação e o local em que trabalhava, podendo ir de 5.000.000 de cruzeiros para toda o setor antisequestro das delegacias a  números muito maiores para um único policial da Federal, como é o caso de um por nome de 'Edson', que, segundo os registros, já recebeu valores como 55.000.000, 88.000.000 em mais de uma oportunidade. Isso é algo notável em si, os valores para policiais e delegacias federais sempre ultrapassam a casa dos oito dígitos, em contraposição às polícias estaduais, que muito raramente chegam aos 7 dígitos, demonstrando uma demanda por quantias maiores por parte dos que aceitavam propina na PF. Além desses dois tipos de subornos, havia também doações para que policiais pudessem reformar suas casas, comprar remédios para filhos etc. Como forma de manutenção do poder, Castor apelava para almoços e jantares de negócios com pessoas relevantes dentro e fora do submundo brasileiro, sempre destacando os gastos de modo a explicitar que, quando convidava, tudo ficava por conta dele. Por fim, mais à frente, noutro caderno de contabilidade, abordaremos isso a fundo, mas, possivelmente para persuadir o Estado e não gerar desconforto com os policiais que não recebiam pagamentos frequentes, Castor também investia em reformas para as próprias polícias, seja comprando ar-condicionado, seja mandando pintar novamente as viaturas. Além disso, ele sustentava o entretenimento das delegacias que comiam em sua mão, como no seguinte destacamento de gastos:
	21/07/1993
	Doação para auxílio da Comemoração da delegacia Anti-sequestro obs: Churrasco de 1 ano de delegacia (Dr. Vigio)
	5.000.000 (Cruzeiros)



2.2.3 - Pasta Verde I
Referente ao último mês de 1993, essa pasta contábil é uma das mais robustas, tendo virado 1774 linhas de planilha quando transcrito do papel para o virtual. Nela, constam parte das despesas com obras, propinas, festas e remunerações para funcionários, nome a nome, de acordo com a alocação, em escritórios e pontos de bicho, e, por vezes, com a função exercida destacada.
Segue da seguinte forma:
	Dezembro/1993

	Estabelecimento
	Salário (Termo para gastos com salários)
	Funcionários

	Conselho administrativo
	600.000
	-

	Chefes
	800.000
	8

	Escritórios
	788.350
	14

	Seguranças
	1.870.700
	28

	Motorista
	368.350
	7

	Fechadores
	640.000
	11

	Cozinheiras e ajudante. Escritório
	423.350
	15

	Cozinheiras e ajudante. Resid.
	306.750
	12

	Serviço Geral
	575.000
	10

	Advogados
	300.000
	2

	Marinheiros
	255.000
	4

	Ilha
	425.000
	9

	Gratificações
	265.000
	7

	Descarga
	730.000
	12

	Apuração — Bangu Bicho
	2.541.750
	31

	Apuração — Bangu Corridas
	382.500
	15

	Apuração — Mal Bicho
	1.952.150
	22

	Apuração — Mal Corridas
	557.500
	20



Aqui, nota-se que o aparato infraestrutural do jogo do bicho na região de Bangu, lar de Castor e sua família, exige mais recursos que as corridas de cavalo, que, no fim do século XIX para começo do XX era, segundo historiadores, a principal forma de apostas das elites, tendo, inclusive, servido como forma de alimentar argumentos contrários ao próprio jogo do bicho, ligado inicialmente às classes populares. As corridas precederam o jogo do bicho em existência, mas não conseguiram se desgarrar das mãos da contravenção quando esta se criou no território fluminense. Castor e todos os banqueiros exerciam e, segundo alguns bicheiros entrevistados para este trabalho, continuam a exercer enorme influência nos Jockey Clubs, os quais são utilizados Brasil afora como forma de lavar dinheiro. Milicianos, traficantes e criminosos com alto rendimento num geral inventam que ganhos anormais de dinheiro advém de vitórias nas apostas no turfe. 
Dos gastos com pessoal fora dos pontos de aposta, o mais alto na contabilidade de Castor era o com seguranças;  28 homens que ganhavam de 81.000 a 112.500 cruzeiros reais, maioria, embora não todos, oriunda das forças de segurança pública (policiais civis, militares e federais e bombeiros e carcereiros). 
As despesas de Castor continuam por chamar atenção em diversos pontos, dentre eles, no investimento em ações não esclarecidas na Ilha do Governador, fato relevante para o ponto futuro sobre a conexão entre bicheiros, samba e milicianos. Além disso, destaca-se o fato de Castor remunerar seus funcionários aposentados com uma forma de previdência pessoal por parte da família Andrade. Isso conflui com uma noção de manutenção do sistema por meio da garantia de direitos trabalhistas. Embora um bicheiro não possa ter carteira assinada e, portanto, esteja impedido de usufruir de INSS, FGTS etc., banqueiros tradicionalmente mantêm os funcionários com garantias, férias, licenças e aposentadoria, arcando parcialmente com os problemas legais que um trabalho fixo na criminalidade pode criar do ponto de vista trabalhista, como explica Silva (2011, p. 68-9): 
De um lado, alega o Estado que não é possível reconhecer o vínculo empregatício entre o apontador do jogo do bicho e o dono da banca, em virtude do objeto do contrato de trabalho ser ilícito e violar o art. 104 e 166, inciso II do Código Civil, bem como a OJ nº 199 do TST da SDI-1.262. Ainda, desse mesmo lado, o Estado apóia o enriquecimento ilícito do “bicheiro” e facilita que este se beneficie de sua própria torpeza, já que o apontador prestou serviços para o dono da banca de jogo do bicho. Do outro lado está o apontador do jogo do bicho querendo que seja reconhecido todos os seus direitos trabalhistas em razão de ter exercido uma atividade não-eventual, onerosa, pessoal, subordinada e sem arcar com os prejuízos da atividade.


Abaixo, a lista de pensionistas com os valores recebidos em dezembro de 1993:
	Nomes
	Salário (Cruzeiros Real)

	Maria C. Bueno
	12.000

	Maria do Carmo
	12.000

	Maria de L. Coelho
	12.000

	Maria L.S. Tavares
	12.000

	Maria da Silva
	12.000

	Maria F. Soares
	12.000

	Marina de Brito
	12.000

	Nicolina N. Olivei
	12.000

	Nilza Gomes
	12.000

	Nilza Araújo
	12.000

	Rosilene Waldemar
	12.000

	Odete B. de Paulo
	12.000

	Terezinha S. Barbo
	12.000

	Vilma Tiroteio
	12.000

	Ilda Maria Souza
	12.000

	Zelia Juazeiro
	12.000

	Zilda dos Santos
	12.000

	Esther de Souza
	12.000



Isso demonstra uma complexidade intensa na rede de relações e interdependências entre funcionários e chefes do crime, uma vez que, se torna compreensível admirar e defender um capo quando esse talvez te garanta mais direitos trabalhistas do que um trabalho normal, dentro da legalidade.

2.2.4. Livro Cinza
Aqui, os gastos, referentes ao começo de 1989, seguem menos ordenados e os valores são mais confusos por causa da troca da moeda que ocorreu em janeiro de Cruzado para Cruzado Novo. Pode-se dizer que as despesas aqui se dividem nas seguintes categorias:
· Gastos escusos: Não se pode inferir que tudo é ilegal ou imoral por natureza, pois, deve-se evitar moralismos baratos que possam enviesar a leitura do fato social. Todavia, estes tipos de desembolso levantam suspeitas quanto a natureza e intenção das interações financeiras entre Castor e, por exemplo, a Fifa. Em fevereiro de 1989, o capo mandou que comprassem 4 ventiladores e contratasse seguranças para os camarotes da Fifa, além de bancar um churrasco para João Havelange. A relação entre a Fifa e o jogo do bicho já foi retratada em algumas obras de mídia, tendo a gênese, segundo familiares do Castor, na amizade desenvolvida entre o chefe do crime e João Havelange durante o período que ambos estudaram na Faculdade Nacional de Direito. Há também gastos com um não identificado repórter do jornal Extra, dentre outros; despesas com camarotes de Carnaval; compra de munição para revólver de calibre 38 e chopes para os oficiais do 14º Batalhão da Polícia Militar, de Bangu.
· Doações: Como dito antes, para manter relações estáveis com diferentes instâncias da sociedade civil, Castor se fazia presente no cotidiano de indivíduos, ongs, instituições etc. a partir de doações em espécie. Focava em escolas de samba e igrejas, mas também no financiamento de material escolar para filhos de funcionários, permeando a impressão  (real ou não, independente) de uma aura benevolente

2.2.5. Caderno sem nome
Neste, vê-se gastos e receitas avulsas de Castor para com parte de sua infraestrutura (telefone, luz, taxa de incêndio, seguro de vida etc.) e conhecidos/amigos e despesas maiores com oficiais das policias, delegacias e para influenciar em operações e investigações. Tudo isso abarcando o período entre agosto de 1993 e janeiro de 1994. Algumas categorias daqui são repetições de outros cadernos, como doações, propinas etc. Então, para evitar um desgaste do tópico, vou apenas explicar o teor dessas categorias aqui, neste caderno, ao invés de também explanar o que elas significam.

· Despesas logísticas: contas de luz, inúmeras de telefone, condomínio de apartamentos, uniformes de funcionários, planos de saúde etc.
· Propinas e gastos para manutenção do poder: Castor gastava recorrentemente com delegacias que considerava estratégicas para sustentar sua rede de corrupção e ilegalismos. Abaixo, os gastos deste:
	Histórico
	Valor U R V

	Metropolitana: Roubos e Furtos
	50.000

	Metropolitana: Roubos e Furtos de Auto
	5.000

	Metropolitana: Entorpecentes
	100.000

	Metropolitana: DAE
	50.000

	Metropolitana: DECON
	20.000

	Metropolitana: Crime Contra Fazenda
	1.000

	Metropolitana: Homicídios Belford Roxo
	7.500

	Metropolitana: D.D.V - Homicídios
	20.000

	Metropolitana: Polinter
	100.000

	Metropolitana: Fazendaria
	30.000

	Metropolitana: Delegacias Coordenadas
	340.000

	Corregedoria
	10.000

	Central de Polícia
	1.000

	P.M Chefe de Policiamento P2
	20.000

	PM C.P.E
	25.000

	PM Relações Públicas
	10.000

	PM Núcleo de Operações
	3.000



É notável que os gastos para com a polícia civil são maiores que para com a militar. Talvez isso se dê pelo fato de que a Polícia Civil coordena a primeira etapa da formulação do argumento que pode ou não levar a uma condenação judicial: a fase inquisitorial . Enquanto os militares se atém às rondas e prisões em flagrante, uma etapa cuja validade depende diretamente dos caminhos investigatórios definidos pelos policiais civis, que, por vezes, podem estar sendo bem pagos pelos criminosos autuados para justamente amenizar um flagrante etc. 
Em seguida, nesse mesmo campo tipológico de gastos contábeis, constam despesas com o que chamam de "operações", que podem ser de quaisquer uma das polícias estaduais e federais. Não se tem, ao certo, a função do uso do dinheiro aqui, imagina-se, pelo histórico de comportamento de Castor e de bicheiros no geral, que se trataria de gastos com o intuito de influenciar os rumos de investigações e repressões contra a contravenção. Esse tipo de ação nunca visava acabar com as operações e as repressões, pelo contrário, era importante, segundo explicou um sobrinho do capo, que houvesse a produção de boletins de ocorrência e inquéritos, para que, assim, a justiça não desconfiasse de que não havia repressão à contravenção. Ou seja, bicheiros encomendavam investidas policiais contra si mesmos somente para manter as aparências.

	Operação Dunas
	3.900.000

	Operação Pampas
	3.900.000

	Operação Café
	780.000

	Operação Tijuca
	78.000



Castor investiu também massiva e recorrentemente na Polinter, setor da PCERJ responsável pelo trabalho de inteligência interestadual e intraestadual, conectando delegacias internas e polícias de outros estados em buscas, apreensões, prisões etc. O setor se tornou, em outubro de 1994, de suma importância para Castor que, após meses foragido da polícia, se entregou e ficou detido nas instalações da Polinter, na qual teria, segundo notícias da época, investido em upgrades para seu próprio conforto. Infere-se, a partir daí, que a dedicação especial de Castor em melhorias específicas da Polinter meses antes de sua prisão, teria, talvez, feito parte de seu plano para quando fosse pego pelas autoridades.

	12/1993
	Polinter
	500.000

	12/1993
	Polinter: Obras e ar condicionado
	205.000

	12/1993
	Polinter: Correição
	50.000

	01/1994
	Polinter: Obras
	60.000

	01/1994
	Polinter: Mata Mosquito
	120.000


· Lucro: Nesse trecho, ficam destacados os lucros dos pontos de aposta (bicho, caça-níquel, corrida etc.) em cada região de forte dominância do Castor dentro da região metropolitana. Por alguma razão, não consta aqui o quanto a organização dele recebia da Zona Oeste, onde sua influência vinha de herança paternal.
O lucro total dos meses selecionados por região:
Zona Centro: 83.475.440
Zona Interior: 89.639.560
Zona Norte: 66.530.430
Zona Sul: 87.370.500

	8/1993
	Zona Norte
	4.221.360

	8/1993
	Zona Norte
	715.532

	10/1993
	Zona Centro
	5.958.540

	10/1993
	Zona Interior
	5.207.580

	10/1993
	Zona Interior
	1.127.170

	10/1993
	Zona Sul
	5.643.540

	11/1993
	Zona Centro
	8.039.300

	11/1993
	Zona Norte
	9.523.870

	11/1993
	Zona Interior
	7.735.870

	11/1993
	Zona Sul
	7.614.300

	11/1993
	Zona Centro
	8.039.300

	11/1993
	Zona Interior
	6.563.700

	11/1993
	Zona Interior
	1.172.170

	11/1993
	Zona Sul
	7.614.300

	12/1993
	Zona Centro
	10.876.700

	12/1993
	Zona Norte
	11.437.380

	12/1993
	Zona Interior
	11.865.570

	12/1993
	Zona Sul
	10.332.500

	12/1993
	Zona Centro
	10.876.700

	12/1993
	Zona Norte
	11.437.380

	12/1993
	Zona Interior
	11.865.570

	12/1993
	Zona Sul
	19.332.500

	12/1993
	Zona Centro
	10.876.700

	12/1993
	Zona Interior
	9.834.800

	12/1993
	Zona Interior
	2.030.770

	12/1993
	Zona Sul
	9.998.900

	12/1993
	Zona Sul
	343.600

	01/1994
	Zona Centro
	14.404.100

	01/1994
	Zona Norte
	17.065.900

	01/1994
	Zona Interior
	16.118.180

	01/1994
	Zona Sul
	16.067.200

	01/1994
	Zona Centro
	14.169.600

	01/1994
	Zona Centro
	234.500

	01/1994
	Zona Interior
	13.225.600

	01/1994
	Zona Interior
	2.892.580

	01/1994
	Zona Sul
	16.067.200

	01/1994
	Zona Norte
	14.972.800

	01/1994
	Zona Norte
	2.093.100



2.2.6. Lista de PMs que recebiam propina
Como eu fiz a maior amostragem possível das agendas de contabilidade, mas não o todo, decidi por aqui a lista dos PMs acusados de receber propina. Vale destacar que ninguém foi condenado: o processo expirou para a maioria. Consta nos autos que, embora haja nome de gente da imprensa, da polícia civil, PF etc, o processo que tenho em mãos dedicou-se unicamente aos PMs, pois o conteúdo das agendas é tão colossal e recheado de coisas que vão do mundano ao criminoso, que não daria para investigar tudo de uma vez, exigindo desmembramentos, muitos dos quais não foram feitos. No fim, pela minha conversa com o procurador estadual do Rio de Janeiro Antônio Carlos Biscaia, responsável por este processo e pela apreensão da contabilidade de Castor, soube que quase nada daqui foi investigado realmente. Segundo ele, poucos processos se consolidaram o suficiente para que conseguissem evitar o arquivamento.
A lista em questão é relevante para esta pesquisa porque dos mais de 40 policiais militares/civis anotados como receptores de propinas de Castor de Andrade, três foram arrolados em processos acusando-os de comandar milícias entre o fim dos anos 1990 e o começo dos anos 2000, o período em que esse tipo de rede criminal se estabeleceu no Rio de Janeiro. São eles: Coronel Cunha, Major Dilo e Álvaro Lins.
A conexão entre eles, Rogério de Andrade, o jogo do bicho na época de Castor e as milícias das quais seriam comandantes é o tópico central desta dissertação, sendo importante destacar assim os valores que, segundo anotações contábeis, eles recebiam do capo no ano de 1993.
Para fins de referência, as moedas do Brasil por período:
Cruzeiro - Cr$	16/03/1990 a 31/07/1993
Cruzeiro Real - CR$	01/08/1993 a 30/06/1994
	Capitão Cunha
	18º BPM
	05/01/1993
	400.000

	Tenente Dilo 
	14º BPM
	02/02/1993
	500.000

	Capitão Cunha
	18º BPM
	02/02/1993
	600.000

	Tenente Dilo 
	14º BPM
	03/1993
	500.000

	Capitão Cunha
	18º BPM
	03/1993
	600.000

	Tenente Dilo
	14º BPM
	02/04/1993
	500.000

	Capitão Cunha
	18º BPM
	02/04/1993
	600.000

	Tenente Dilo 
	14º BPM
	03/05/1993
	1.000.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	03/05/1993
	1.000.000

	Tenente Álvaro Lins dos Santos
	23º BPM
	21/05/1993
	1.500.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	02/06/1993
	1.000.000

	Tenente Álvaro Lins dos Santos
	23º BPM
	02/06/1993
	1.500.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	05/07/1993
	1.000.000

	Tenente Álvaro Lins dos Santos
	23º BPM
	05/07/1993
	1.500.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	06/08/1993
	2.000

	Tenente Álvaro Lins dos Santos
	23º BPM
	06/08/1993
	2.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	01/09/1993
	3.000

	Tenente Álvaro Lins dos Santos
	23º BPM
	01/09/1993
	2.000

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	23/09/1993
	3.500

	Capitão  Cunha
	18º BPM
	21/10/1993
	3.000






3. Rogério, o sucessor ingrato
O único dos três sucessores originais de Castor a seguir vivo, Rogério é uma figura que, por sua constância no noticiário policialesco, conta com uma biografia difícil de descrever em detalhes tão ricos quanto a do tio. Familiares e conhecidos falam sobre ele com muita reticência, pois temem as consequências de se falar de alguém conhecido por aniquilar  inimigos impiedosamente. Assim, o pouco que se fala sobre ele é talvez até menos confiável do que o tanto que se fala sobre Castor, uma vez que o sobrinho do capo é uma das figuras mais controversas no submundo carioca. Entre parentes, é odiado como um traíra e respeitado como um líder implacável; pelos membros da cúpula, é interpretado como uma peça instável no tabuleiro da geopolítica do crime; e, de resto, como me disse um traficante que, por questões familiares, frequentava reuniões da cúpula, “nem todo mundo acha ele poderoso não, o cara não tem território nenhum, ele só trabalha com influência política, mas não arreda território pra ninguém e pra muita gente isso que é poder. Por isso, geral que o Piruinha que é o foda”. Sendo ele “o foda” ou não, é inegável que sua existência influencia por demasiado a forma como a contravenção vem sendo vista pela população, uma vez que seu nome vive atrelado a crimes violentos, assassinatos por aluguel etc., e que a história de Rogério é um tipo exemplar do principal problema nas famílias que controlam a jogatina hoje: as guerras entre herdeiros. 
Tal importância me fez tentar contato com ele. Nem mesmo minhas fontes mais imersas nos meandros da família Andrade conseguiram me garantir uma entrevista com o chefe recluso. A ironia do destino veio no fim de ano de 2021, quando, no aeroporto Santos Dumont, esperando um avião para Florianópolis, minha terra natal, encontrei-o junto a esposa, filhos menores e seguranças. De cabelo desgrenhado, eu, um jovem pardo, caminhava trajando um short moletom, uma blusa do Santos F.C. e um chinelo Kenner. Na mão direita, um pão de queijo que custou mais do que o aceitável moralmente, na esquerda, meu celular, com o qual pesquisava o rosto de Rogério, a fim de descobrir se se tratava da figura icônica de fato. Comparei traço a traço, nariz curto, sobrancelha escura e grossa, olhos cerrados, rosto quadrado, cabelo grisalho, boca de disquete: era ele mesmo. Atravessei o breve corredor de homens parrudos, de barrigas inchadas, seus seguranças, e o abordei: “O senhor é o Rogério de Andrade?”, para o que redarguiu com outra pergunta: “Quem quer saber?”. Respondi que estava escrevendo a biografia do tio dele (e estou) e que gostaria de falar sobre a vida de Castor tão somente. Ele confirmou sua identidade e, após alguns minutos de diálogo, concordou em conceder uma entrevista quando voltasse de viagem. Antes de ir embora, um de seus seguranças me perguntou onde havia comprado minha camiseta de time, para o que respondi toscamente se tratar de um presente de minha mãe. Rogério, que até setembro daquele ano estava foragido, nunca retornou meu contato depois daquilo; sua assessora bloqueou meu contato após insistência. Agora, enquanto escrevo esta dissertação, ele e seu filho mais velho habitam de celas prisionais, tornando o quase impossível diálogo com ele ainda mais difícil, senão, de fato, impossível. 

3.1 Breve biografia
Rogério é um dos três filhos de João Carlos Andrade, o irmão mais próximo de Castor. Proativo e interessado nos negócios da família desde a adolescência, ele chegou a ser um dos que tomou controle do complexo criminal dos Andrade quando Castor foi preso nos anos 1990. Isso o posicionou num lugar importante ao lado do tio, garantindo a ele e seus dois irmãos 30% da herança do capo, restando os outros 70% para divisão entre os filhos Paulinho e Carmen. Bonachão e festeiro, Rogério vivia a noite carioca como um príncipe, sempre aparecendo em eventos de renome em carros importantes, acompanhado por jovens mulheres da burguesia carioca. E, embora possa-se dizer que todos os homens da linhagem seguiram pelo caminho boêmio e mulherengo de Castor, o fato é que poucos souberam equilibrar a devassidão da noite com o comprometimento com os negócios.
Paulinho, filho de Castor para quem restou a maior parte da herança, segundo parentes, detinha pouca senão nenhuma afeição pela labuta. Reconhecido como uma figura expansiva e carismática, o sucessor direto do capo amava a noite, mas odiava as obrigações do dia, o que começou a gerar atritos internos na família quando a herança, na visão de Rogério e seus irmãos, parecia ter sido injustamente delegada em maioria para quem pouco saberia usufruir desta. Tanto entre os que tomam as dores do atual capo quanto entre os que o detestam, a versão mais comumente contada é a de que Rogério teria mandado matar o primo sem que este tivesse, realmente, disposição para um embate, tornando a morte ainda mais cruel aos olhos dos parentes. Vale ressaltar que Rogério foi inocentado da acusação de que teria qualquer relação com o crime.. Esse fato foi o marco do fim da imagem pública de playboy festeiro da Zona Oeste para criminoso de alta periculosidade.
Fernando Iggnácio, genro de Castor e gestor da herança de Carmen, tomou as dores do cunhado e iniciou contra Rogério uma guerra que perdurou de 1998 até 2020. Policiais e milicianos foram instrumentalizados em atentados e tiroteios que terminaram na morte de parentes e amigos de ambos os lados. O embate entre as duas figuras se concluiu quando Fernando foi fuzilado num heliponto no bairro Recreio dos Bandeirantes. O corpo estirado de braços abertos entre um Mini Cooper vermelho e um Range Rover preto simbolizava um respiro para Rogério, mas nada além disso. A motivação para o crime após tantos anos não foi a ganância pelos pontos do parente, pois estes pertencem aos herdeiros dele — que, atualmente, já estão em comando, mantendo o caixa girando e a política fluindo —, mas sim a sede por vingança pelo atentado que, em 2010, retirou a vida de seu filho de 17 anos, e pelas perturbações de Fernando contra Rogério. Segundo um primo deste último, o genro de Castor mandava capangas quebrarem bancas e máquinas do sobrinho do capo com o intuito de provocá-lo. 
No ínterim desses conflitos, Rogério e Fernando seguiram os passos do falecido patriarca, corrompendo membros das mesmas instituições que ele: polícias civil, militar e federal; juízes de todas as instâncias; promotores e políticos do alto escalão etc. A lista segue crescendo até hoje e é parte essencial na compreensão da conexão entre milicianos e bicheiros. Afinal, o princípio das milícias está ligado ao uso da máquina pública para exercer governança criminal. Os policiais corrompidos por Castor que eventualmente se tornaram paramilitares ou corruptos de colarinho branco seguiram mantendo, direta ou indiretamente, relações com a família Andrade. 

3.2 Contabilidade e propinas de Rogério de Andrade
Relativo ao período entre 2004 e 2006, esta planilha, montada a partir dos anexos de um processo penal baseado na contabilidade e nas planilhas guardadas num pen drive apreendido pela Polícia Federal junto a um dos contadores de Rogério de Andrade no ano de 2006, as informações que se sucedem neste trecho são menos reveladoras e robustas que as relativas à Castor nos anos 80/90, mas nem por isso deixam de ser importantes e essenciais na compreensão do funcionamento financeiro e político da rede criminal centrada na família Andrade. São, em Excel, seis páginas, cada uma relativa a um tipo de gasto, salário, propina ou listagem de funcionários.

3.2.1 Pasta sem nome
Um erro que Rogério parece não cometer em relação a seu antecessor, o tio e capo absoluto do século XX, é o de identificar com clareza quem são as pessoas com quem se relaciona politica e financeiramente. Apelidos e primeiros nomes são o padrão nos registros, codificado de modo a dificultar o trabalho investigativo das autoridades a ponto de até hoje haver nomes nunca identificados na listagem do contraventor. Todos os que estão elencados aqui ganharam propinas ou mesadas do contraventor. Dito isso, a organização da pasta por si só é confusa, mas, do que já se tem decodificado pela justiça, pode-se identificar as seguintes figuras:
· Madame — Rosinha Garotinho
· Príncipe — Anthony Garotinho
· Cardeal — Álvaro Lins
· Beth — Beth Andrade (viúva do filho de Castor, Paulo Roberto de Andrade, morto por Rogério)
· Renato e Rinaldo — Irmãos de Rogério (Sempre que aparece M1, M2, M3, está se referindo, respectivamente, a Rogério, Renato e Rinaldo)

Não constam aqui valores, apenas o apelido/primeiro nome do indivíduo e o nome de algum bairro de influência de Rogério ao lado, sob a seção 'empresa'. Na verdade, esta pasta serve quase como um índice remissivo da contravenção, pois, todos os nomes aqui são atrelados a valores e datas na pasta 'Levados', que finaliza a planilha. A busca por uma organização mais críptica mostra um amadurecimento dos contraventores quanto aos equívocos do passado. Na coluna "tratamento", consta o termo 'LEVADOS' para se referir a propina e pagamentos compensatórios não necessariamente legais.
Os bairros citados na coluna “empresa” são: Bangu, Barra da Tijuca, Abolição, Estácio, Itajubá, Marechal Hermes. Beth Andrade está ligada ao bairro Bangu; Rosinha Garotinho à Barra; Renato Andrade, irmão de Rogério, à Barra. Outros codinomes já decifrados não aparecem ainda nesta pasta.

3.2.2. Sítio Araras
Não tão relevante para compreensão de como o dinheiro do crime era utilizado para manutenção do poder e das relações ilegais etc., esta pasta mostra com mais detalhes uma das mais famosas extravagâncias de Rogério, seu sítio Araras, em Petrópolis. Localizado em uma APA do município, o local servia para descanso do bicheiro. Lá, ele criava pelo menos 31 animais exóticos, entre eles: lhamas, alpacas e cervos africanos, todos submetidos a condições precárias de sobrevivência. Embora já constasse na planilha de Excel de 2006, o paraíso a la Tony Montana só foi trazido à tona publicamente em 2012, com a operação Bicho do Bicho. Os gastos aqui registrados referem-se às reformas feitas logo após a compra do terreno por Rogério, em 2005; antes, o local era conhecido por sítio da Gaúcha.

Construído numa zona de proteção ambiental, Rogério seguiu os conformes legais, segundo consta na planilha, pagou para que regulamentassem seu refúgio perante o Ibama e a prefeitura. Curiosamente, quando em 2012 o local virou objeto de investigação e persecução penal, foi descoberto que ele havia cortado árvores e expandido terreno ilegalmente.
Apenas entre junho e julho de 2006, período da reforma abarcado pela planilha, Rogério gastou 220.776 reais em obras, o equivalente a 779.744 hoje em dia, segundo correções monetárias da calculadora do portal do Banco Central.

3.2.3 IRPF
Imposto de Renda Pessoa Física. Trata-se de uma planilha de gastos com imposto de renda da contravenção. São três colunas de valores acompanhadas pelas linhas de cada mês de 2005 (completa) e 2006 (interrompida pela apreensão do pen drive): 1. Carnê Leão, 2. F. Palestina, 3. F. 3 irmãos (todas nesta exata grafia). A de número 1 é relativo ao pagamento mensal do imposto de renda; a de número 2 não se tem certeza quanto a quem se refere; já a de número 3 parece se referir ao imposto de Rogério somado aos de seus dois irmãos.

	2006

	Meses do ano
	Carnê Leão
	F. Palestina
	F. 3 irmãos

	Janeiro
	23.000
	37.500
	23.000

	Fevereiro
	24.000
	47.600
	24.300

	Março
	15.000
	45.000
	27.500

	Abril
	20.000
	45.000
	22.800

	Maio
	15.000
	47.500
	20.700

	Junho
	16.000
	50.600
	23.500

	Julho
	17.000
	46.000
	

	Agosto
	
	48.300
	

	Setembro
	
	
	

	Outubro
	
	
	

	Novembro
	
	
	

	Dezembro
	
	
	

	
	
	
	

	2005

	Meses do ano
	Carnê Leão
	F. Palestina
	F. 3 irmãos

	Janeiro
	23.000
	45.000
	25.200

	Fevereiro
	22.000
	36.000
	22.500

	Março
	13.000
	36.000
	22.500

	Abril
	15.000
	45.000
	20.700

	Maio
	15.000
	36.000
	18.750

	Junho
	16.000
	45.000
	20.400

	Julho
	17.000
	46.000
	37.500

	Agosto
	17.000
	39.600
	23.400

	Setembro
	25.000
	30.600
	15.500

	Outubro
	25.000
	30.600
	15.500

	Novembro
	25.000
	36.000
	14.400

	Dezembro
	25.000
	45.600
	23.600



3.2.4. Seguranças
Esta pasta não aponta valores, mas sim o primeiro nome e o apelido de cada um dos seguranças de Rogério e em qual setor eles estavam alocados. Estavam eles setorizados de duas formas: por proteção a serviços (pontos de bicho, caça-níquel, bingos, jogatinas e investimentos ilegais ou não num geral) em determinados bairros de influência da organização: Abolição, Barra, Bangu, Marechal Hermes, Vila Vaqueire, Padre Miguel, Realengo, Magalhães Bastos, Ricardo Albuquerque e a região onde surgiram as milícias: Jacarepaguá. E por proteção de pessoas relevantes nas redes criminais alimentadas por Rogério:Bispo, apelido para o braço direito de Rogério, o sargento do Corpo de Bombeiros Antônio Carlos Macedo,  assassinado em 2010, com 46 anos, enquanto andava de Harley-Davidson na Barra da Tijuca; Careca, cuja verdadeira identidade não se tem certeza; M1, M2, M3, que são Rogério, Renato e Rinaldo, respectivamente; Marcelo, também sem a certeza e quem seria este; Pezão — possivelmente o ex-governador, à época secretário de Rosinha —;  e, por fim, Luciano, César e Comissária, também não identificados.
São, ao todo, 135 seguranças: 1 para Abolição; 8 para Barra da Tijuca; 6 para o Bispo; 20 para Bangu; 4 para o Careca; 4 para César; 4 para Comissária; 9 para Jacarepaguá; 7 para Rogério; 9 para Renato; 3 para Rinaldo; 3 para Marcelo; 19 para Marechal e Vila; 18 para Padre Miguel e Realengo; 4 para Pezão; 11 para M. Bastos e Ricardo Albuquerque e 5 para Luciano. Quase todos oriundos das forças de segurança pública: polícias, bombeiros e carceragem.
Ao menos 135 agentes públicos corrompidos para a função de segurança de contraventor, sem contar os que usam da farda para atender a outras demandas dessa rede criminal que não tão somente as funções armadas. 

3.2.5. Pasta sem nome 2
Pouco informativa e irrelevante, esta pasta informas gastos com uma embarcação australiana não especificada e os honorários de um advogado de Rogério. Talvez dentro de uma contextualização profunda esses dados aparentemente a esmo poderiam ganhar contornos interessantes, mas, como não há notícias relacionando o banqueiro aos termos citados na planilha, de nada serve a pasta para esta dissertação. 

3.2.6. Levados
Por fim, a planilha com valores e datas de propinas e mesadas. Ela detalha as relações financeiras com os personagens da primeira pasta. O tempo abarcado aqui vai de abril de 2004 a agosto de 2006. Nesse período, Rogério gastou, com subornos, mesadas e compensações financeiras para atividades ilegais, num geral, 35.437.763 milhões de reais, corrigido, pela ferramenta de correção pelo IGP-M do Banco Central, para 125.160.352,95 de reais.
Para fins específicos da pesquisa, segue abaixo o dinheiro despendido especificamente com Álvaro Lins, o 'Cardeal', que, no período analisado, totaliza 437.357 reais, ou 1.544.673,02 de reais, em valores de hoje, e que, durante o período em que se manteve ativo na política institucional e, concomitantemente, na criminalidade, fortaleceu ainda mais o laço que tinha com a família Andrade, tornando Rogério um de seus principais pontos de força e renda, como veremos mais à frente.

	Levados Barra
	

	Cardeal
	12.327
	
	04/2004

	Cardeal
	13.905
	-
	08/2004

	Cardeal
	1.522
	-
	12/2003

	Cardeal
	-
	-
	12/2004

	Cardeal
	12.050
	-
	02/2004

	Cardeal
	13.665
	-
	01/2004

	Cardeal
	28.565
	-
	07/2004

	Cardeal
	11.643
	-
	06/2004

	Cardeal
	12.931,47
	-
	05/2004

	Cardeal
	14.070
	
	03/2004

	Cardeal
	11.823
	-
	08/2004

	Cardeal
	-
	
	09/2004

	Cardeal
	15.000
	-
	04/2005

	Cardeal
	24.970
	-
	08/2005

	Cardeal
	13.187
	-
	12/2005

	Cardeal
	40.447,50
	-
	02/2005

	Cardeal
	11.900
	-
	01/2005

	Cardeal
	-
	-
	07/2005

	Cardeal
	26.000
	-
	05/2005

	Cardeal
	-
	-
	03/2005

	Cardeal
	15.100
	40.000
	11/2005

	Cardeal
	13.620
	-
	10/2005

	Cardeal
	13.000
	-
	09/2005

	Cardeal
	-
	-
	04/2006

	Cardeal
	
	
	08/2006

	Cardeal
	12.381
	-
	02/2006

	Cardeal
	35.000
	-
	01/2006

	Cardeal
	26.288
	
	07/2006

	Cardeal
	
	
	06/2006

	Cardeal
	
	-
	05/2006

	Cardeal
	17.962
	-
	03/2006




[bookmark: _heading=h.30j0zll]PARTE II: MILÍCIAS

4. No princípio era Rio e Pedra
	Procurei, dentro do possível, acessar milicianos participantes dessa (e das outras) milícias, mas, tanto por uma dificuldade óbvia de acesso a quem já cometeu ou ainda comete tais crimes, quanto pela ausência de tempo hábil para realizar essa parte da pesquisa, não consegui entrevistá-los. Conversei, sim, com algumas poucas pessoas próximas deles em algum grau. Todavia, a maior parte deste material é baseada em processos, escutas telefônicas etc. Novamente, deve-se atentar para os perigos das narrativas penalistas — uma assimilação crítica se faz necessária para mim ou qualquer outro pesquisador que construir parte ou a totalidade de um trabalho em cima das investigações e dos argumentos do próprio Estado. Da mesma forma, eu deveria evitar os mais baratos moralismos quando o assunto é milícia. Tento, é claro, mas, ao fim, não conseguirei me limpar desses vieses por completo, e creio que nenhuma outra pessoa talvez conseguiria. Milícias são parte de uma parte semi descontrolada do projeto de exterminação e subjugação das populações pretas e pobres do Rio. Eu, enquanto negro e posicionado politicamente, não poderia, em meu trabalho, fingir que se trata de algo passível de um escrutínio sob alta neutralidade. Contudo, compreender um fenômeno tão complexo quanto este, exige, querendo ou não, uma busca por uma certa paciência dos olhos do pesquisador. Respirar fundo, ler, reler e analisar, compreendendo, sempre, que as milícias participam do processo de gentrificação e expropriação urbana consequente, em longa data, da escravidão. Feito as ressalvas, um pouco sobre aquela que, debativelmente, é considerada a primeira milícia do Rio de Janeiro.

4.1. Rio das Pedras
Salvo por Bangu e a Cidade de Deus, boa parte da Zona Oeste do Rio foi, por muito tempo, relegada ao esquecimento das histórias e do imaginário popular sobre a cidade. Tudo isso mudou a partir das últimas duas décadas do século passado, quando: 
Os anos 1990 viram um novo tipo social disputar com as elites tradicionais as honras da rubrica mundana da imprensa carioca. Mais uma vez, na história do Rio de Janeiro, a emergência de um grupo social está intimamente associada ao crescimento de um bairro. Os ‘emergentes da Barra’ são feitos à imagem da região que colonizaram. (enders, 2015, p. 313)
	
Essa expansão e ocupação da Barra, que começa nos anos 1980, demarca um período relevante para a Zona Oeste da capital, uma vez que gera uma intensa movimentação urbana e oportunidades econômicas derivadas da migração dos novos ricos — os filhos do proletariado que, por alguma razão, conseguiram se movimentar para as classes burguesas. Essa mudança de dinâmica, que, ainda segundo Enders, é, de certo modo, consequência das obras de infraestrutura rodoviária na beira das encostas realizadas na década de 1970, não afetou tão somente os bairros de elite, mas também todas as favelas no entorno. O boom populacional da até então subabitada região de Jacarepaguá está diretamente ligado ao inchaço populacional das zonas Sul e Norte da capital. Assim, as favelas, assim como os bairros enriquecidos, crescem também por uma necessidade por busca por um local para chamar e seu, concomitante, claro, à segurança de novas oportunidades econômicas ligadas, novamente, à ocupação da nova burguesia. 
	A favela de Rio das Pedras se encaixa justamente nesse contexto urbano-histórico. Com sua gênese em pequenos grupos de imigrantes nordestinos oriundos dos fluxos migratórios do final da década de 1960, a comunidade tem algumas ruas e áreas mais amplas e urbanizadas que a média dos guetos cariocas e receberam, ao longo das décadas de 1980 e 1990, investimentos de governadores e prefeitos, como explica Burgos (2002).
O estudo do processo de ampliação do território de Rio das Pedras revela que, movido pelo pragmatismo político e pela total falta de planejamento, o poder público acabou patrocinando a construção da favela. Nessa estranha lógica, a favela não surge como decorrência da falta de política habitacional, mas como resultado de uma política habitacional deliberada,  que delegava à associação e moradores o papel de organizar uma nova ocupação e regular o espaço. (burgos, 2002, p. 45)

Diferentemente de outras comunidades mais famosas como a Rocinha e o Complexo do Alemão, Rio das Pedras é completamente plana, facilitando o trânsito urbano e dificultando, nessa expansão fomentada pelo estado, a criação de vantagem sobre o domínio da geografia para os poucos traficantes de droga que ali trabalhavam, uma vez que uma topografia e um urbanismo simples e facilmente transitável torna o território tão familiar para o criminoso quanto para a polícia. Embora não seja o único motivo para a inexistência de um tráfico de drogas forte antes do surgimento da milícia, a questão urbanística explica muito da inabilidade do fenômeno. 
As milícias se instalaram ali expulsando os poucos comerciantes de entorpecentes locais e propondo, a partir das investidas coordenadas pelo inspetor da polícia civil Felix Tostes em meados dos anos 1990, a partir de trabalho de patrulhamento comunitário/privado que, assim que puxou as mangas, se apropriou da Associação de Moradores  e de sua força política decorrente da relação construída por essa instituição e o estado. A pesquisa da equipe de Burgos (2002) chegou à conclusão de que a força dessa associação de moradores era ainda maior que em comunidades mais clássicas do Rio de Janeiro. Entretanto, os acadêmicos falharam em reconhecer o poder por trás de tudo. Milicianos não costumam esbanjar armas, uniformes militares etc., na verdade, desde o começo, as milícias são definidas, em sua maioria, pela discrição e modéstia na aparência e no belicismo simbólico. Além disso, por terem começado com policiais que utilizavam o aparato estatal para dar legitimidade à autoridade instaurada, é fácil que, quem não é natural da área, confunda uma ronda de milicianos controlando o território por uma ronda típica da polícia militar em suas viaturas brancas e azuis. Com isso quero dizer que Burgos não percebeu o que vinha acontecendo justamente porque a camuflagem quase perfeita é, em minhas próprias palavras, um dos poderes das milícias. Com bases em incursões minhas a territórios governados por milicianos, tais como Muzema, Guaratiba, Campo Grande etc., quando numa comunidade deflagrada por essas redes criminais, deve-se tomar cuidado com o que se fala pois paira no ar o receio de não saber quem pode ser um miliciano. A incapacidade de identificar por completo quem são os que trabalham controlando o território é um traço comum mesmo entre moradores, quem dirá para forasteiros, migrantes da academia nas zonas centrais para o campo periférico. 
Vemos que o caso de Rio das Pedras não está ao acaso no espaço e seu histórico de ocupação, mas, destaco aqui também o contexto sócio-temporal. Os anos 1990 foi, invariavelmente, evocado na imprensa como a década da violência no Rio de Janeiro por sua crescente de homicídio dolosos por cada 100 mil habitantes, chegando a números entre 60 e 75 nessa proporção. Nesse momento, o estado recém democrático seguiu numa expansão da linha genocida da ditadura e investiu massivamente na militarização do combate ao tráfico de drogas, derramando sangue negro pelas escadarias do morro, especialmente nos governos que sucederam a segunda investida de Brizola, entre 1991 e 1994. Além disso, esse foi também o momento em que as chacinas cariocas ganharam corpo e começaram a ocupar frequentemente os jornais nacionais e internacionais, desenvolvendo um método de execução generalizada que segue ainda mais forte e institucionalizado ainda hoje. Sobre esse estado caótico da década na capital fluminense, o sociólogo José Claudio Souza Alves (2020, p.81) explica: 
No caso do Rio de Janeiro e da Baixada, assiste-se, nos anos 1990, à sua inclusão no processo de mundialização da economia. O fundamento neoliberal desta inclusão passa a ser explicitado nas propostas políticas e nas políticas públicas relacionadas à segurança e ao combate à violência daqueles que detêm o poder político estadual e federal. O efeito da desigualdade e da exclusão, que se acentuam com o mercado generalizado, com a livre iniciativa, com o rigor orçamentário e com o livre comércio terminam por alimentar a violência (…) Assim, o comando unificado da Polícia Militar, a transformação dos Batalhões em instituições autônomas de confronto permanente e as gratificações por atos de bravura correspondem à mesma estratégia que na Baixada garante a insuficiência de pessoal e equipamentos na Polícias, a permeabilidade das esferas do poder aos esquemas calcados nos grupos de extermínio locais e a manutenção dos elevados índices de homicídios.

4.2 Félix Tostes, o pioneiro
A milícia de Rio das Pedras, pelo que se tem registro, parece ter sido erigida em meados de 1995, com a saída de Brizola do governo, a polícia retomou o papel de hiperviolência que havia sido parcamente segurada pelo então governador. O inspetor e líder inicial dessa rede que exerce até hoje governança criminal na favela, Félix Tostes, entrou pelo viés da limpeza da criminalidade, eliminando a polícia mineira que já existia ali, como consta num relato de morador ao inquérito anexado ao processo 0044092-22.2009.8.19.0203,  e assim se instalou; gravitava ao seu redor um grupo fiel de co-líderes que tomariam conta de diferentes instâncias dos negócios na comunidade. Segundo um dos inúmeros relatos da viúva Maria Socorro Tostes à polícia, os irmãos Dalmir e Dalcemir entraram na frente da cooperativa de vans, fundada por seu então marido e cedida a eles para que coordenassem devidamente os negócios. Um pouco mais tarde, perto da virada do século, no campo da agiotagem, fez-se líder o major Dilo, o mesmo que no começo da década havia sido pego no esquema de propinas de Castor de Andrade. 
O campo político não poderia passar batido. Um dos tentáculos que constrói nossa noção do que seria uma milícia é justamente a frente política legítima. Os interesses de uma minoria criminosa que utiliza do aparato estatal para oprimir, explorar e expropriar ultrapassam o foro íntimo e adentram os meandros das assembléias legislativas e até mesmo nos cargos executivos. Nadinho de Rio das Pedras se juntou rapidamente a Félix, formando uma aliança temida na região. A milícia fundada por Félix dominava o comércio pelo viés expropriatório e pela cobrança de taxas de proteção, que eram recolhidas e administradas por Maurição e Paulo Barraco, sendo este último o atual chefe máximo de Rio das Pedras. 
Fica observável pelos autos aqui analisados que os anos 2000 carregam dois marcos para a rede criminal de Rio das Pedras. O primeiro, de 2006, é quando, após o estouro da reportagem de Vera Araújo que deu o nome de milícia a esse tipo de rede paramilitar, os milicianos da favela aqui discutida oficializaram-se enquanto “milícia”, abandonando o termo “mineira”. O reinado de Tostes se perpetuou até 2007, quando este foi morto a tiros por matadores da milícia Liga da Justiça, que surgiu em Campo Grande quase concomitantemente à de Rio das Pedras. Segundo a CPI das Milícias, os principais líderes dessa rede eram: Jerominho, Natalino e Coronel Jairo. No segundo grau da cadeia de comando, estava o PM Róscio Bastos, ex-segurança de Castor de Andrade. A iniciativa da execução de Tostes não partiu, contudo, da milícia rival, mas sim de seu braço direito:

Narrou o delegado: ― O que aconteceu ali, e já está muito bem definido, é que o vereador Nadinho quis dominar Rio das Pedras e fez uma parceria com o pessoal de Campo Grande, que é o deputado Natalino e o vereador Jerominho, no sentido de eliminar o Félix e ele, Nadinho, dominar Rio das Pedras e assim formarem um grande complexo. (...) Acontece o seguinte: com a morte do Félix, Dalmir - que é PM -, Dalcemir, que é o irmão dele, e vários outros lá dentro (Beto Bomba, Major Dilo, oficial da ativa da PM e tal) não permitiram que o Nadinho assumisse Rio das Pedras, porque eles eram fiéis ao Félix e sabiam quem tinha matado o Félix, a mando de quem o Félix foi morto. Então, eles não permitiram. Isolaram o Nadinho num canto e assumiram o comando do grupo em Rio das Pedras. (CPI, 2008, p. 54)

	A morte do líder fundador gerou uma mudança na dinâmica local. Os “sócios” previamente citados posicionaram-se como novos líderes supremos, relegando Nadinho, o golpista fracassado, a mero angariador de votos, sem poder de decisão, sem liberdade para recolhimento de taxas cobradas ilegalmente, afastado compulsoriamente do núcleo duro que impunha governança criminal. Sua sorte foi que, embora Dalcemir, Dalmir, Major Dilo não tivessem aceitado a traição do primeiro chefe, eles não o expulsaram de vez da região. Com direitos limitados, Nadinho seguiu como um político dependente do capital social adquirido nos anos de destaque, antes de sua tentativa de golpe junto à milícia da Liga da Justiça. 
	
4.3 Estrutura 
4.3.1 Organograma
Após a morte de Félix, a rede criminal de Rio das Pedras teve como órbita o trio Major Dilo e os irmãos Dalmir e Dalcemir, o PM Queiroz e Getúlio Gama, um civil conhecido por ser um dos melhores amigos de Félix e que, em 2009, após depor contra o grupo que executara o inspetor, foi assassinado, suspeita-se, a mando de Nadinho e seus aliados na Liga da Justiça.
Configura-se assim, uma série de graduações entre membros da milícia em questão. O centro é definido pelo quinteto de líderes já supracitados. Eles coordenavam as atividades políticas, bélicas e econômicas na região: gatnet, monopólio na venda botijão de gás, cobrança de uma taxa de segurança, a cooperativa de transporte alternativo (R$ 120 a R$ 299 mensais) e agiotagem — esses negócios se mantêm ainda hoje, mas já não são os únicos tomados pelo grupo, que hoje mexe com garimpo ilegal, construção civil irregular etc. Dalmir e Dalcemir, junto a Getúlio, eram sócios Cooperativa de Vans e Kombis de Rio das Pedras, que contava com uma frota assombrosa de 500 veículos, sendo que legalmente poderiam deter apenas 100;  Major Dilo e Dalmir figuravam como donos da empresa de factoring Areal Cred Fomento Mercantil Ltda, que realizava empréstimos com juros de 30% ao mês, com a promessa do uso de violência em caso de não pagamento; Queiroz, após sair da PMERJ, onde alçou a capitão, optou por seguir no ramo da segurança privada, o que servia para mascarar sua presença e receita conectada ao território e Rio das Pedras. O homem mantinha os funcionários comportados dentro dos padrões simbólicos e materiais estabelecidos pela cúpula dessa rede. 
Os segundo em comando, de acordo com o processo 0044092-22.2009.8.19.0203, eram: 
responsáveis pela execução das ordens emanadas dos chefes, tendo a função de organizar o patrulhamento armado da comunidade e supervisionar a cobrança dos pedágios e as taxas cobradas aos moradores, comerciantes e empresários ali estabelecidos, disseminando as ameaças das quais esta se originava, atuando das ações armadas efetuadas pela quadrilha e no controle da comunidade. (p. 1950)
	
Na terceira instância da cadeia de comando está o braço armado, aqueles que realizam o trabalho sujo de controle social por meio de opressão e repressão, seguindo a metodologia da práxis das polícias estaduais do Rio de Janeiro: ameaça, extorsão, humilhação e abuso de poder. Estes são os que trabalhavam para as chefias resolvendo conflitos, assassinando aqueles que se opusessem à governança imposta ou tentassem tomar o local ou então tentassem por concomitantemente outro poder paralelo. Esse grupo era dominado pelos policiais: Hygino, Alvarenga e Luciano Russo, que representavam os chefes perante o baixo clero da criminalidade enquanto garantia a segurança pessoal deles. Havia também os que atuaram como sicários para a milícia, mas, por influência de Alvarenga, ao longo do tempo, romperam o frágil laço de freelancer do crime e foram assimilados integralmente ao grupo por completo.
No setor financeiro, Jorge Macedo controlava a distribuidora de gás, a qual foi fruto de sociedade deste com Félix, com parcial dos lucros para a esposa do falecido, que foi posta para escanteio e terminou sem receber seus valores definidos pelos acordos costurados pelo marido ainda em vida. Beto Bomba, um dos braços direitos do Major Dilo, se sustentava enquanto responsável pelo controle financeiro da rede criminal enquanto assumia publicamente a presidência da Associação de Moradores, misturando o cargo legítimo com os interesses escusos de seus superiores. 
Numa instância separada da operacional discutida até aqui, encontram-se os políticos. Eles desenvolveram com as milícias uma relação que transita entre a simbiose e o pertencimento grupal. Simbiose, para Lessing (2020), se refere a uma relação de codependência, com benefício mútuo, mas que não precisa necessariamente de uma relação direta e consciente. Já o pertencimento grupal, como aqui chamo, se refere a uma relação de literal envolvimento de um agente estatal na gerência da rede criminal, ou seja, trata-se daquele indivíduo que, concomitante a cargo político, frequenta e por vezes coordena os territórios subjugados pela rede em questão. Sua relação não só é direta, como ele é, na verdade, um representante quase oficial (se permitido legalmente fosse) da organização nas instâncias legítimas. Nadinho, um dos co-líderes originais dos negócios da rede criminal, representa bem um político com pertencimento grupal. Ele se envolvia diretamente com os procedimentos criminais ali; e existem os simbióticos, que trabalham numa relação de troca com a cúpula comandante do território sob governança criminal. Estes últimos são políticos como Álvaros Lins, Itagiba, dentre outros que sofreram interceptações telefônicas comprovando relações diretas entre suas eleições a cargos públicos e o manuseio dos currais eleitorais formados pelos milicianos. Políticos simbióticos pedem permissão e incentivo para se eleger pelos distritos eleitorais sob milícias, em troca, devolvem a ajuda quando eleitos, governando para seus parceiros. A rede determinada pela geografia se expande para além do território conflagrado e se conecta com as redes fluídas (ora na legitimidade, ora na criminalidade).

...o Nadinho de Rio das Pedras (DEM), em sua fala inicial afirmou espontaneamente que o ex-secretário de Segurança Itagiba e a inspetora Magessi — atualmente deputados federais pelo PMDB e PPS, respectivamente, e componentes da CPI do Grampo na Câmara Federal —, além do ex-chefe de Polícia Civil, Álvaro Lins (PMDB), teriam feito campanha com apoio de integrantes de milícias de Jacarepaguá. Nadinho detalhou as relações de políticos com redutos controlados por milícias em Jacarepaguá, especialmente em Rio das Pedras e adjacências. Além de Itagiba (que Nadinho afirmou visitar sempre a comunidade), Lins e Magessi, citou o deputado Domingos Brazão (PMDB) como tendo feito campanha em Rio das Pedras. (CPI, 2008 p. 60)

Abaixo de toda essa hierarquia estão os funcionários: soldados, seguranças, coletores de taxas, gestores e trabalhadores de empresas expropriadas etc. Segundo todo o processo que embasa o que está descrito aqui, os membros desta milícia costumavam ter passado no mercado de segurança privada e em chacinas policiais, como a de Vigário Geral. Parece que, observando tanto aqui quanto na outra milícia sobre a qual falarei, dificilmente virava um miliciano do nada. Envolvimento com bicheiros, chacinas, extorsões e crimes variados era parte do processo de amadurecimento para que um policial se formasse miliciano, a ver o caso de Major Dilo: presente na lista de propinas de Castor como receptor de suborno pelo ano de 1993; acusado de coordenar o sequestro e o subsequente assassínio do taxista  Sérgio Luís Couto em 2001, quando, segundo consta nos autos do processo 2001.001.082015-3/01, Dilo e sua gangue de policiais da elite confundiram-no por um primo de um dos chefes do tráfico de drogas no complexo de São Carlos. Os inúmeros processos criminais que carrega nas costas precederam e eventualmente coexistiram com a sua posição dentro da rede criminal atrelada ao território de Rio das Pedras. 
 
	4.3.2 Disputas internas e externas: instabilidade
	A favela de Rio das Pedras sempre esteve longe de ser um lugar com estabilidade — pelo contrário, até hoje carrega a fama como a terra da milícia mais desorganizada do estado, como me disse um homem que convive com milicianos de diferentes territórios do Rio: “Lá é bagunça, ninguém leva como exemplo”. Os conflitos no miolo da rede ocorrem em três instâncias: (1) externa ao território; (2) interna entre participantes; (3) interna entre participantes e moradores. 
Na primeira, vê-se atritos que escalam para a violência entre diferentes facções, conflitos com o Estado, quando este tenta reprimir os membros da rede, e problemas com ex-membros ou pessoas que já foram afiliadas indiretamente. Por exemplo: Félix foi morto por conflito de duas naturezas: uma sendo o racha interno com Nadinho, seu amigo e companheiro de negócios, portador do que eu chamaria de síndrome da ganância, e a outra sendo o investimento da facção rival, a Liga da Justiça, que comandava o território vizinho, Campo Grande, e buscava, junto ao colega traíra unificar as duas milícias em uma grande rede criminal com governança sobre uma parcela significativa da Zona Oeste e, por consequência, do Rio de Janeiro num todo. Assim, Félix morrera por consequência de um conflito externo ao território e interno entre participantes ao mesmo tempo. Mas há exemplos menos óbvios desse tipo de conflito e que demonstram mais da ganância entre participantes da rede. A viúva do inspetor deveria, segundo seu depoimento à polícia civil, receber uma parcela dos lucros, mas acabou sendo posta para escanteio pela nova cúpula, como explicou no processo judicial 0044092-22.2009.8.19.0203: 
que a declarante, por direito, teria outros bens imóveis, porém foram tomados por um grupo que a declarante se insurgiu contra a cobrança de R$ 3.000,00 que deveriam ser pagos mensalmente a “Maurição” e a “Paulo Barraco”; que, com a morte de seu marido, “Dalmir” passou a tomar conta da Associação de Moradores do Rio das Pedras e, com isso, deixou de fazer o pagamento que a declarante teria direito, ou seja, R$ 10.000,00 (dez mil reais); que Dalcemir, irmão de “Dalmir”, se apropriou do terreno da estrada de Jacarepaguá, próximo ao nº 4748, que gerou o inquérito policial na 32ª DP (p. 2007)

	Não obstante o golpe financeiro que, em seu depoimento e todos os outros recolhidos, passou como injustificado e motivado por pura e simples ganância, a viúva sofreu um atentado que a deixou acamada num hospital, após receber três tiros: dois no braço e um no abdômen. Motivada por raiva e rancor, a viúva decidiu, após a quase morte, contar tudo que sabia sobre a rede que seu marido comandara enquanto em vida. Sua versão se manteve a mesma por três depoimentos seguidos, detalhando o funcionamento da milícia, até que, perante o juíz, ela disse que não se lembrava do que havia dito, pois se encontrava em estado de choque e dopada por remédios. Promotores e juíz desconfiaram que ela precisou mudar o discurso após receber ameaças. Todavia, sabe-se, por meio de outros depoentes, que a versão inicial dela condizia com a percepção geral de vítimas daquela rede. Esse conflito externo ao território custou aos membros principais da milícia a paz perante a justiça, com a qual nutriam atritos, mas nunca algo tão direto quanto um processo judicial bem embasado e que serviria, na fase inquisitorial, como base para acusações da CPI das milícias, presidida por Marcelo Freixo na Alerj em 2008. A tentativa de assassinado à viúva foi também confirmada por um dos matadores, que, acuado pela possível repercussão penal, assumiu agir a mando do patronato criminal da favela.
	O segundo tipo de conflito é também bem representado pela morte de Félix. Nadinho, sem conseguir apoio entre integrantes da rede que integrava, buscou patrocínio nos inimigos, mas, ainda assim, a iniciativa partiu dele, enquanto um dos chefes locais. Ele continuou a se eleger com apoio dos ex-colegas, mas passou a ser um ser irrelevante no tabuleiro local, relegado a uma concessão na existência, além de ter sofrido um atentado à vida supostamente a mando de seus ex-colegas. O amargor de uma jogada mal sucedida o levou a desabafar sobre a milícia para a CPI, cristalizando em suas palavras a icônica frase: “Toda criança de 10, 12 anos em Rio das Pedras, se você perguntar, vai responder que existe milícia” (CPI, 2008, p. 90)
O terceiro tipo de conflito é um dos mais complicados. Uma governança criminal pressupõe uso da força para instaurar parcialmente respeito e temor, o que, por sua vez, deve ser apoiado por ações comunitárias de cunho positivo (fim de assaltos, asfaltamento, festas populares etc.) para estabelecer legitimidade. A ideologia das milícias, novamente, precisa ser reproduzida pela população explorada e expropriada, para que não haja uma eventual revolta interna, seguindo, como dito capítulos atrás, uma lógica já descrita por Althusser. O uso da força, todavia, precisa ser, em território conflagrado, ainda mais intenso do que pelo próprio estado, pois este se faz um competidor com maior grau de legitimidade perante residentes do bairro, que querem ser reconhecidos enquanto cidadãos com direitos e, consequentemente, deveres. Em Rio das Pedras, o desvio de conduta poderia ser cobrado com a morte. Um caso descrito em processo ilustra perfeitamente não só essa modalidade de conflito, como a intersecção para com a primeira. Na construção do argumento acusatório, surge o depoimento de Adelmo, o irmão de Adeildo, uma vítima de homicídio da milícia. Por meio do 'disse que', fica transcrito que Adeildo teria contraído uma dívida com Beto Bomba dois anos antes do transcorrido no processo, e que o que começou como mil reais se transformou num problema de 30 mil em decorrência dos juros abusivos impostos pelo Major Dilo, que coordenava a agiotagem por meio da empresa de factoring que servia de fachada. Adeildo sumiu do bairro por dois anos. Tal como com bancos, o irmão do declarante conseguiu renegociar a dívida para 5 mil, mas acabou se complicando e, mesmo com a diminuição, não conseguiu liquidar o que devia. Até aqui o conflito segue num cunho de participantes versus moradores, servindo como exemplo para os que não pagarem as dívidas adquiridas com eles, mas a verdade é que há um complicador revelado na CPI das Milícias. Adelmo, o irmão do falecido devedor, era assessor parlamentar de Nadinho na câmara de vereadores. Logo, o conflito passa a envolver brigas internas, externas e com os moradores, mostrando a instabilidade da organização.
Enquanto bicheiros mantém seus acordos mesmo quando em guerra interna, como é o caso de Rogério, que cedia uma parcela dos lucros para a prima, filha de Castor e esposa de Fernando, contra o qual ele seguia batalhando, milicianos sabotaram uns aos outros e não cumpriam com os acordos estabelecidos previamente, fragilizando o laço de modo que nem mesmo a mais intensa das ameaças conseguia calar a boca de seus inimigos. Bicheiros aprenderam cedo que se deve pagar bem os afiliados e talvez melhor ainda os dissidentes. O Estado permanece fora de conflitos quando o mínimo é cumprido. Um entrevistado próximo aos bicheiros da cúpula explicou que “Rogério mantém os pagamentos porque não quer desagradar a cúpula; precisa deles para atuar em paz, eles cobram que o cara faça o básico”. É como problemas familiares normais. Enquanto o dinheiro flui na mão de todos, irmãos podem se xingar, trocar soco e talaricar uns aos outros, mas isso dificilmente os levará a abrir um processo cível. A justiça é chamada para mediar quando o bolso seca e o conflito se torna majoritariamente financeiro. Entre criminosos é similar, só muda que eles migram suas reclamações para a área criminal.

	4.3.3 Lavagem de dinheiro
	Um ponto importante para compreensão da perpetuação do poder de milicianos de elite é compreender como estes mascaram os altos ganhos econômicos de modo a não chamarem atenção indevida ou dificultarem a vista grossa feita por autoridades coniventes/participantes. Por isso, é importante olhar para o processo de número 0166918-69.2012.8.19.0001, que julga a procedência do rápido aumento de patrimônio de Major Dilo e sua esposa — cujo nome se manterá omitido por ter sido inocentada em todos processos envolvendo milícia, pois procuradores tiveram dificuldade de apontar nexo causal entre o comportamento financeiro anormal e a relação direta com os negócios do marido.
Este processo em questão começou em decorrência de uma série de reportagens jornalísticas denunciando ganho patrimonial por parte de agentes de segurança pública ligados às milícias, entre eles o nosso personagem responsável pelo controle da agiotagem em Rio das Pedras. MPRJ teve acesso ao Imposto de Renda de Pessoa Física e do Relatório DCPMF (Dossiê Integrado da Secretaria da Receita Federal) sobre movimentações bancárias de Dilo e sua esposa referente ao período de 2003 a 2008. Os laudos produzidos pela justiça constataram que o casal apresentou evolução patrimonial incompatível nos anos de 2006, 2007 e 2008 para Dilo e a mesma coisa em 2007 e 2008 para a companheira.
A investigação calculou a diferença entre os rendimentos auferidos e a variação patrimonial para analisar o quão descabida foi a evolução financeira dele. Em 2006, a diferença foi de 21.854 reais; em 2007, subiu drasticamente para 437.215 reais; e em 2008, ficou em 350.403, sendo que nos anos anteriores a 2006, esse valor ficava sempre na faixa dos 15 a 30 mil. Assim, a renda média líquida mensal dele foi de uma variação entre 1.821 - 3.246 reais para 36.434 num ano e 29.200 no conseguinte.
Dilo chegou a justificar que de toda evolução patrimonial, pelo menos 63.216 reais foram conquistados em apostas em corridas de cavalos em Jockey Clubs — o que levantou desconfiança dos acusadores, uma vez que o dinheiro nunca transitou pela conta do acusado. E mesmo com tal justificativa, a renda média mensal variou muito acima do plausível para esse tipo de jogatina. A justificativa com premiações em apostas se repetiu noutro momento, desta vez 295.771 reais, novamente, sem passar pelas contas bancárias do acusado. As movimentações financeiras justificadas por Dilo não convenceram os acusadores mesmo no nível mais básico de lógica.
	Sei, por processos, reportagens e conversas com pessoas do submundo carioca, que o Jockey Club sempre foi utilizado pela contravenção para lavar dinheiro. Um policial da área de perícia, que preferiu não se identificar por ter envolvimento indireto com a contravenção, me explicou certa tarde que o turfo é um dos jeitos mais simples de tornar uma grana limpa, pois tem pouco rastro das apostas e há quase um século banqueiros do bicho controlam parcialmente cavalos, rendimentos e parte da organização interna dos clubes e dos jogos. Ou seja, o asco que um dia a elite apostadora de cavalos teve pela diversão dos pobres com o jogo do bicho caiu em contradição assim que os bicheiros ascenderam ao nível econômico de burgueses e investiram no controle de uma das poucas jogatinas não conectadas à loteria que é legalizada e regulamentada.
Os números se destacam em 2007 e 2008, com uma diferença entre Variação Patrimonial e Rendimentos auferidos de 307.220 reais no primeiro ano e 155.119 reais no segundo, quebrando, mais uma vez, a lógica dos rendimentos ano a ano. Assim como o marido, ela declarou ter feito fortuna com corrida de cavalos. 177.180 em 2007, para ser mais preciso. 
O Ministério Público, por meio da Coordenadoria de Tecnologia em Investigação e Análise no Combate à Corrupção e à Lavagem de Dinheiro, apurou informações encaminhadas pelo Jockey Club Brasileiro relativas aos prêmios tuffisticos recebidos por todos os apostadores em corridas de cavalos realizados pela entidade no período compreendido entre os anos de 2005 e 2006. Foi realizado estudo estatístico comparativo de probabilidade de ganho entre os demandados e os demais ganhadores no referido período, tomando por parâmetro, dentre outros, os valores e datas/períodos em que os prêmios foram recebidos. A título de exemplo, em outubro de 2005, os demandados acumularam a quantia de R$ 48.277,14 em 6 páreos vencedores, superando os valores recebidos no mesmo mês pelos 2, 2, 42 e 72 maiores ganhadores do referido ano. (p. 33)
	
A improbabilidade de vitórias tão grandes e consecutivas gerou tamanha pasmicidade por parte dos investigadores que estes não pouparam em explicitar tal espufateza:
A análise das médias dos valores pagos por páreo nos anos de 2005, 2006 e 2007 mostrou que, em vários momentos, os demandados acumularam prêmios acima dessa estimativa, demonstrando que eles ganharam, em alguns páreos, uma média equivalente ou maior do que a calculada para os maiores ganhadores no mesmo período. O estudo indicou que esta estatística vem se confirmando desde o ano de 2005, ou seja, os demandados iniciaram suas atividades ganhando tanto quanto os maiores profissionais do turfe. (p. 34)

	Vale ressaltar que não se tem tantos relatos de lavagem de dinheiro com corridas de cavalos por parte de traficantes; em parte porque estes costumam ser homens negros, jovens, favelados, com dificuldade de acesso a tais meios elitizados pela burguesia tradicional, ou seja, não podem não só transitar pelo ciclo de relações, mas também devem tomar cuidado para não levantar sobrancelhas ao navegar pelos ambientes físicos em si, enquanto milicianos, por advirem em grande parte das instituições do estado, carregam um grau de legitimidade maior perante os grupos mais destilados da sociedade e são visual e moralmente melhor aceitos também por serem homens mais velhos, sem o perfil de quem morre cedo em boca de fumo, moradores de bairros de classe média-alta, por não precisarem se esconder em favelas para sempre. Eles usam o turfo da mesma forma que os pioneiros nessa modalidade de lavagem de dinheiro: os banqueiros do bicho, que também adentram esse universo porque são em sua maioria brancos, tradicionalmente ricos e, pelo que se fala, parcialmente donos da jogatina.
	A última e mais comum forma de lavar grana é por meio da aquisição e venda de imóveis. Dilo e sua esposa realizaram infindáveis transações bancárias conectadas ao comércio de apartamentos, terrenos e casas No período da investigação, os dois tinham 13 propriedades, incluindo partes majoritárias de lotes de terrenos no bairro Recreio dos Bandeirantes, um dos mais caros da Zona Oeste. Essas transações também levantaram suspeitas de investigadores, os quais não tiveram tempo hábil para se aprofundar nelas.

5. A milícia que pouco durou
A rede criminal comandada pelo deputado petista Jorge Babu e o policial da PMERJ apelidado de Coronel Cunha se estabeleceu entre 2006 e 2009, mais ou menos, e os detalhes de como funcionava estão ricamente descritos nos autos do processo de número 2009.068.00004 e que é muito mais rico em detalhes que independem da interpretação da promotoria e do judiciário do que o relativo a Rio das Pedras. Nas páginas que analisei, pude encontrar inúmeras transcrições integrais de ligações entre membros da milícia. Discutiam ali desde compra de armas e munição até punição de membros da rede ou moradores das favelas. Por isso, este trecho da dissertação ganha um contorno mais simbólico do que o que precedeu, uma vez que aqui podemos entender como se comunicavam e quais valores vocalizam eles como sendo importantes e prioritários para os afiliados à rede.
 
5.1 A tríade de bairros de Babu e Cunha
A milícia comandada pelo então deputado do Partido dos trabalhadores Jorge Babu e pelo policial militar Coronel Cunha atuava nos territórios do (1) conjunto habitacional situado de Inhoaíba (Campo Grande), no (2) conjunto habitacional Cesarinho, (Paciência), e na (3) comunidade da Foice (Guaratiba). Esses três bairros, embora próximos, representam, ao mesmo tempo que traços similares da Zona Oeste, distinções em como o território foi ocupado. Com 310 mil habitantes, segundo IBGE de 2010, Campo Grande é o bairro mais populoso do Rio de Janeiro, e, portanto, o maior colégio eleitoral e, dentre os três bairros citados, o menos rural e mais urbano — embora ainda transite entre as duas modalidades de ocupação territorial. Lima e Oliveira (2017) argumentam que Campo Grande se expandiu massivamente durante a segunda metade do século XX graças às facilitações de transporte consequentes da malha ferroviária e, a partir dos anos 1980, à decadência do poder de compra das classes médias, afetadas pela crise econômica da Ditadura Militar, que teria empurrado essa parcela da população para a periferia geográfica da capital. Isso conflui com uma onda de investimentos imobiliários mal controlados na região. Os autores explicam:
Na década de 1990, há uma continuidade do processo de produção mobiliária, mas não através de uma política habitacional, com o BNH sendo extinto no ano de 1986, e através do parcelamento do solo das antigas fazendas por pequenos loteadores. Nesse período, a oligopolização das incorporadoras empresariais do mercado imobiliário de grande porte intensificaram construção de edifícios multifamiliares, condomínios e loteamentos residenciais de médio e alto padrão. Essa década reúne importantes intervenções urbanas no bairro como, por exemplo, o alargamento de importantes avenidas, por intermédio do projeto da PCRJ Rio Cidade II, bem como a construção do primeiro shopping center da região, o West Shopping (FONSECA, 2010). Nos anos 2000, percebe-se uma continuidade no processo de aumento demográfico da região. O bairro passa a atrair investimentos imobiliários e comerciais. De acordo com Oliveira (2014), em 2008, o bairro ocupou o segundo lugar em arrecadação de ICMS - Imposto sobre Circulação de Mercadorias e Serviços, sendo superado apenas pela região do Centro da Cidade.(lima e oliveira, 2017, p. 9)

	Essa expansão urbana trouxe Campo Grande para a centralidade da economia da Zona Oeste. Em 2006, ano que a rede criminal de Babu e Cunha tomou seus territórios, Campo Grande detinha, segundo La Rovere (2009), 45 mil postos de emprego, o número mais expressivo dentre os bairros mais populosos da região, expressando assim uma força econômica atrativa para grupos milicianos que, segundo rege a “cartilha”, buscam expropriar comunidades carentes em busca de ganho econômico pessoal. Tão imenso e denso é Campo Grande que a milícia da Liga da Justiça, por mais forte e pioneira que fosse, não tomava conta de todas as favelas, permitindo, involuntariamente, que Babu e Cunha se apossassem do complexo habitacional de Inhoaíba. 
Já o bairro de Paciência, por outro lado, vivencia mais fortemente a crise identitária dos prédios e das casas contra a mata incólume, que o corta mais ou menos na metade, e o recente passado rural da Zona Oeste. Essa crise, que afeta toda a região, é devidamente explicada por Oliveira (2017):
Aspectos inerentes ao que é socialmente classificado como rural aparecem referenciadas no cotidiano dos moradores promovendo a manutenção da imagem da  região como rural, pois como demonstrado, as referências remetem a um espaço físico abundante ainda habitado por animais: “encontrei uma cobra no meu quintal”; festas características da cultura rural: “as festas juninas eram sempre realizadas aqui em casa...” e uma natureza que evoca um saudosismo de algo que está se perdendo: “a natureza aqui ainda é preservada”. Assim sendo, a Zona Oeste é percebida como espaço da natureza, ou melhor, de uma representação de natureza que é a construída em oposição a do espaço urbano barulhento, artificial e limitante que estaria presente em outras regiões da Cidade. A reafirmação destas representações coletivas manifesta-se cotidianamente na vida social do morador da Zona Oeste, reforçando assim, uma visão sobre si que está em constante conflito com os resquícios do processo de urbanização pelo qual a região passou e sobre o qual não há uma memória coletiva positiva construída, pois tal processo se deu através da noção de ausência. (oliveira, 2017, p. 344)
 
Segundo uma reportagem de Márcia Pimentel (2019) para o portal da MultiRio — Empresa Municipal de Multimeios, vinculada à Secretaria Municipal de Educação da Prefeitura da cidade do Rio de Janeiro —, Paciência, tal como Bangu, antes da intensa urbanização do século XX, era uma gigantesca fazenda escravocrata “humanizada” aos olhos de visitantes estrangeiros: 
A propriedade ganhou notoriedade ao ser descrita pela inglesa Maria Graham, preceptora, por um curto período, da filha mais velha de D. Pedro I, Maria da Glória. Em seu diário de 25 de agosto de 1823, registrou “a elegante e agradável hospitalidade de Mariana Eugênia” (viúva de João Francisco, que tocava a fazenda desde 1815), as plantações de café e os cerca de 200 escravos que viviam em pequenas casas (e não em senzala) e  folgavam todos os domingos. (pimentel, 2019)

Por fim, a Guaratiba representa o bucolismo rural da Zona Oeste do Rio de Janeiro. Favelas minúsculas, de chão de barro e casas de alvenaria crua ou então erigidas com madeiras apodrecidas; centros urbanos menores ainda, com comércio pitoresco de beira de praia, rementado esteticamente às cidades pequenas da Região dos Lagos; e as praias de curta extensão de areia, águas límpidas e baixa densidade de banhistas quando em comparação com as sufocantes praias da Zona Sul, ou até mesmo a vizinha Barra da Tijuca. Essa soma de características distinguem o bairro como um reduto interiorano em meio ao caos urbano carioca. Guaratiba é uma terra de veraneio para os abastados e de criação de pequenos gados, prática a pesca e sobrevivência em tempos de enchentes para os mais carentes.  Em sua dissertação Mello (2015) explica sobre a ocupação da Zona Oeste, e de Guaratiba em particular:
Na década de 1960, os governos (do antigo estado da Guanabara e posteriormente do Município do Rio de Janeiro) transferiram favelas da Zona Sul da cidade para conjuntos habitacionais na Zona Oeste. As Regiões Administrativas de Campo Grande e de Santa Cruz receberam grande parte dessa população. A Região Administrativa Guaratiba, ao contrário, não recebeu nenhuma transferência de população por iniciativa governamental, mas contou com uma gradativa migração, tanto de pessoas que se estabeleceram em áreas já loteadas e legalizadas, como de outras que ocuparam áreas de loteamentos clandestinos. (mello, 2015, p. 13)

Esse trânsito entre as identidades urbana e rural parece fazer dessa parte da Zona Oeste um lugar especialmente suscetível a uma governança criminal miliciana; são áreas que carecem do sentimento de pertencimento ao processo de civilizatório do município do Rio de Janeiro, vivendo uma integração tardia e atropelada pelo isolamento geográfico e a relação semi-presente do estado, como vemos na historiografia explorada a seguir . Com um rápido e atropelado crescimento urbano remetido a meados da década de 1960 até os anos 2000, a região se perde entre a mata e o concreto sem que os direitos de cidadania acompanhem as investidas da construção civil regular e irregular. Viver longe do coração da cidade poderia ser um problema a menos se a Zona Oeste não mais exportasse seu proletariado para ser explorado por lá. Cria-se assim dissonância na vivência dos habitantes de bairros como Campo Grande, Guaratiba, Paciência e Santa Cruz; vive-se em transição, corpos atolados em transportes públicos lentos e ineficientes que atravessam às vezes 50 km para levar e trazer de volta a força bruta que sustenta os serviços da Zona Sul. A Zona Oeste é um lugar de memória curta e difusa, um ambiente urbano sem sensação de urbano, novamente referenciando o trabalho de Oliveira (2017). Nesse mundo em que o estado constrói, reprime e comprime (em favelas distantes e ermas), redes criminais como a de Babu e Cunha se firmam com um modus operandi diferente daquele usado pelos Comandos, aproximando-se do proceder já estabelecido pelo pessoal de Rio das Pedras e da Liga da Justiça.
 	

5.2 Invasão e derrocada
	Morador de Santa Cruz, bairro contíguo às favelas que sua rede terminaria por impor governança, Babu trabalhava como inspetor da Polícia Civil do Rio de Janeiro quando ficou conhecido nacionalmente por sua participação numa atividade ilegal: rinha de galos. Era madrugada de outubro de 2004 quando a polícia invadiu um evento com 200 apostadores da elite política, financeira e criminal do Rio de Janeiro, tendo entre eles o policial e então vereador sobre o qual escrevo agora. O caso fez com que Babu fosse punido pelo diretório do partido com uma expulsão que, posteriormente, foi revertida. Embora pareça um crime prosaico e até bobo se posto em comparação com comandar uma milícia, a rinha de galos movimenta muito dinheiro: segundo me explicou um Uber que já trabalhou transportando apostadores dessa atividade ilegal, apostas em brigas de animais envolve quantias com mais de 6 dígitos. 
Vem gente com muita grana. Zona Sul, Barra da Tijuca, tudo vem pras favelas daqui [Zona Oeste] pra apostar nas rinhas. Tem traficante, miliciano, todo mundo junto. É um negócio bem tenso… Um galo campeão pode valer uns 200 mil reais, pra você ter noção. E só entra quem é conhecido.
	
Em 2006, tomando a frente junto ao Coronel Cunha, um policial que teve o nome anotado na caderneta de propinas de Castor de Andrade nos anos 1990, Babu tomou as comunidades supracitadas. O relato mais ricamente descrito nos autos é quanto à invasão à Comunidade da Foice, cuja denúncia de um morador que teve sua empresa de gatonet expropriada pelo grupo de Babu e Cunha foi o estopim para a abertura da investigação que eventualmente terminou na condenação de alguns membros. O denunciante, em declaração para a PCERJ, explicou que existia uma milícia na Comunidade da Foice, onde havia estabelecido sua pequena empresa. Segundo descreve, primeiro foram vistos homens desconhecidos rodando a favela, como se analisando a geografia local para uma futura investida — o que, meses depois, se concretizou. No final de 2006, esses mesmos homens invadiram o bairro apoiados por mais de 25 soldados a pé e de carros particulares, que, por sua vez, estavam sendo escoltados por viaturas com o logo da PMERJ, mas sem identificação visível quanto ao Batalhão ao qual pertenciam. Os soldados foram direto para as bocas de fumo, de onde expulsaram os poucos traficantes de drogas dali. Uma vez garantido território, o grupo de Cunha e Babu começou a tomada das instituições locais. Não titubearam em imitar as milícias mais antigas e priorizam a presidência da associação de moradores, que passou para a mão de Rosana, uma senhora afeiçoada a Babu. Logo, a organização comunitária passou a cobrar uma taxa obrigatória de 12 reais para fazer carteirinha de morador. Em seguida, a rede instaurou um “imposto” mensal de 10 reais para obras e melhorias urbanas — o IPTU privativo. O denunciante que serviu de base para o começo das investigações foi um dos primeiros comerciantes locais a perder sua empresa para os milicianos. Ele descreve que Marinho, um dos milicianos mais importantes da rede, disse-lhe que a empresa de Gatonet estava mudando de posse, mas que, para que o dono original não morresse de fome, a milícia lhe daria uma mesada e permitiria que continuasse a gerenciar os negócios. Assustado, ele vendeu a própria casa, mas antes que pudesse fechar algum negócio, Marinho pediu que esperasse 30 dias para que eles pudessem tirar do imóvel todo e qualquer objeto da loja. Uma mulher associada a Babu e Cunha comprou o estabelecimento. Os trâmites burocráticos levaram uma semana, mas logo o denunciante se viu livre das obrigações para com a rede que permeou seu bairro. Todavia, ele demorou para procurar a polícia, pois temia pela própria vida, uma vez que já sofreu ameaças que davam a entender que eles, os milicianos, tinham contatos em todas as delegacias da Zona Oeste e não poupariam energia em segui-lo em qualquer lugar do mundo, caso ousasse denunciá-los. Ele esperou um mês exato para procurar a polícia, a fim de reaver a empresa expropriada. Concordou em acompanhar as diligências na loja, dando a cara à tapa, expondo-se ao perigo. Isso fez com que eventualmente tivesse que entrar para o programa de proteção a testemunha, do qual, meses após denunciar a milícia, evadiu, sumindo completamente, sem deixar rastros. Em uma de suas declarações, ele conta que os milicianos se reuniam diariamente, armados, perto das quinze horas, em uma padaria da Rua Francisco Brusque, esquina com Rua Antonio Rayol. Nos fundos do estabelecimento, encontravam-se quatro máquinas de caça-níquel de temática de Halloween. Sabe-se que essa parte da Zona Oeste sofria forte influência de Fernando Iggnácio, o qual alugava suas máquinas para milicianos, tal como bicheiros sempre fizeram com traficantes e criminosos atrelados à territorialidade em geral. Essas reuniões eram compostas por em torno de quinze homens, entre chefes e seguranças . Ele afirmou que até mesmo o dono da padaria era miliciano. Sua hipótese, consta nos autos, era de que esse dono da padaria teria chamado a milícia para a comunidade. 
	A rede criminal de Babu e Cunha gerenciava os mesmos tipos de negócios que o pessoal de Rio das Pedras. Suas taxas iam de 10 a 300 reais. O ponto principal do deputado era justamente estimular um curral eleitoral fixo e estável; por isso, ele vivia financiando festas na comunidade, tanto para adultos quanto para crianças, além de oferecer cestas básicas aos moradores mais pobres e se dispor a solucionar qualquer problema que chegasse ao seu ouvido. O curral servia para angariar votos para si e para seu irmão Elton Babu. Suas intenções políticas eram tão explícitas que a justiça encontrou, dentre outros objetos, o seguinte: 
· 1  placa de propaganda eleitoral ostentando as fotografias de "Elton Babu", "o irmão Guerreiro", e de Jorge Babu com a insígnia do PT;
· Uma caixa de madeira forrada com prospectos de propaganda eleitoral do candidato Jorge Babu e o número 13444, em cujo interior encontram-se diversas fichas onde constam de um lado os dados de qualificação de pessoas, inclusive com os números de seus títulos eleitorais e respectivas zonas e seção, e do outro carimbados com a inscrição PAGO, com datas consignadas a caneta;
	
A explicitação do real objetivo político se dá numa ligação entre o político e Alfredo, um dos milicianos, no volume 14 do processo:
VM 1 (Babu): Fala ALFREDO
...
VM 1 (Alfredo): Olha só!  O pessoal tá procurando aqui pra troca de título, pessoal que vota em outros Estados, nós teríamos aqui para eles transferir pra cá. Naquele Serviço Social tem como é... mudando isso aqui também ou só entro na Regional?
VM 2: A pessoa tem que ir porque tem que ter a assinatura, entendeu? Só a própria pessoa tem que ir. É só ir no TRE e fazer as... trocas, depois recebe até o título pelo correio, show de bola!

O diálogo sucede a expectativa de que Rosana consiga influenciar os moradores a mudar o domicílio eleitoral para o Rio de Janeiro, deixando claro também o papel de mediação exercido pela presidente da associação imposta pelos milicianos.

5.3 Organograma
Esta rede criminal divide-se de modo similar à de Rio das Pedras. No epicentro das relações, encontra-se a chefia, formada por Babu, Coronel Cunha, Marinho e Dias. Neste caso, as funções parecem melhor definidas dentro da milícia do que na anterior. Todos os líderes opinam nos casos que devem ser levados à cúpula, de fato, mas, ainda assim, sobressai o parecer de quem se responsabiliza por determinado setor. Babu, por exemplo, não é meramente um político que angaria votos,  mas sim um líder que costura relações políticas entre a milícia e a população das favelas sob sua governança e com instituições estatais legítimas, como a polícia civil, da qual seguia integrante inativo, e o poder legislativo. Mesmo entre os afiliados à rede, sua principal função era a de mediar e solucionar. Cunha, que, por inteligência e discrição, evitava frequentar os territórios, comandava as logísticas gerais de pessoal. Quem deveria entrar ou sair, como armas deveriam ser distribuídas etc., tudo passava sob o crivo dele. Marinho resolvia as burocracias que seus pares se recusavam a lidar e, além disso, exercia a manutenção moral dos subalternos, estabelecendo códigos de conduta, punindo eventuais desvios etc. Dias cuidava dos fluxos de caixa, cobrando relatórios financeiros das taxas sobre moradores, dos bailes funks que administravam etc.
Abaixo deles, no segundo plano de comando, vem os braços direitos. Pessoas que lidam mais diretamente com o baixo clero da rede, que encaram os perigos diretos em nome de seus chefes, a quem devem proteção, ou então coordenam algum setor estratégico. É o caso de Reinaldo, Rosana, Alfredo e Davinilson. O primeiro, além de manter a vigilância das comunidades para que milícias rivais não invadissem, mediava compras de armas a partir de traficantes bélicos alocados legitimamente nas polícias, como é o caso de sua interação com o policial Cury, na qual, segundo consta nos autos, baseados na interceptação telefônica, ele perguntara sobre disposição de mais munição para compra. Sua função enquanto mediador com o tráfico de armas pode ser reforçada em interações com Cunha, que, também por telefone, demandava-lhe diretamente por novas encomendas de munição de 9mm. Já Rosana representava os interesses de Babu quando este não circulava pelas comunidades. Ela se posicionava enquanto presidente da Associação de Moradores da Comunidade da Foice, servindo quase como uma assessora parlamentar das ruas e vielas. Por sua lealdade e comprometimento com a gestão do bairro em si, Rosana não recebia desaforos ou ameaças sem que Babu interferisse em seu favor, como fica registrado nesse diálogo interceptado entre Alfredo e Marinho.
VM1 (MARINHO) -  Fala Zé.
VM 2 (ALFREDO) -  Se liga só. Tá podendo falar aí?
VM 1 (MARINHO) - Pode falar.
VM 2 (ALFREDO) - Tentaram pegar a ROSANA lá hoje, hein! Vagabundo.
VM 1- Ué! Falei com ela de manhã porra!
VM 2 - Ó o BABU no... meu falou aqui, ele passou um rádio, falou que... tinha uns malucos lá em frente à casa dela lá, vagabundo; aí ela se sentiu escamada, ligou pros seguranças foram lá e os caras correram pra dentro do mato, da mata lá, entendeu? Ele pediu pra mim dar um pulo lá pra ver, entendeu? Ele pediu pra mim dar um pulo lá pra ver, entendeu? Inclusive o negócio que aconteceu anteontem também, aí eu falei que ia lá, mas porra! Devido àqueles papos de ontem fico meio 'bolado' também de ir lá sozinho, não sei qual é, né, compadre! (processo 2009.068.00004, volume 14)

Alfredo tinha um papel bem definido como gerente dos seguranças. O telefone dos seguranças, principal canal de comunicação entre o baixo clero e a chefia, se encontrava com certa frequência no bolso dele, que também resolvia problemas a pedido de Babu, o qual, segundo uma conversa entre Rosana e Marinho, confiava nele ainda mais que em seus colegas e subalternos mais próximos, como a própria presidente da associação, de quem o deputado cuidava, mas por quem não nutria um sentimento de plena segurança. Davinilson, por sua vez, era a figura mais instável dessa graduação de milicianos. Responsável por funções diversas, como gerenciamento de empresas expropriadas, mediação com seguranças etc., ele angariou intensa desconfiança dos colegas e superiores, sob suspeita de roubar a própria organização para pagar dívidas. Sua estadia, calculavam seus pares, não duraria por muito tempo.
Na última instância estão os seguranças. Homens armados, jovens ou mais velhos, com ligação ou não com as polícias, que realizavam rondas, cuidavam de pontos estratégicos e protegiam chefes. O problema desse substrato final é que os superiores pareciam ter dificuldade em controlar os impulsos carnais e violentos deles, que muitas vezes eram vistos se drogando em expediente e usando as salas administrativas da milícia para transar com moradoras, o que desagradava os moradores, como veremos em breve. Ao todo, só na Comunidade da Foice, a rede era protegida por aproximadamente 30 seguranças. 

	5.4 Conflitos e moral
	Embora aparentemente mais organizada que a de Rio das Pedras, a milícia de Babu e Cunha também tinha de lidar com inúmeros conflitos nas três instâncias já citadas: interna entre participantes, externa ao território e interna entre participantes e moradores. Interceptações telefônicas mostram um alto comando eregido sobre a paranóia mútua. Os milicianos evitavam se encontrar em situações que poderiam representar riscos de uma possível traição. Além disso, temos aqui um caso de alguém relevante na organização roubando dos cofres da rede. Davinilson, para limpar sua dívida com agiota, pegou mais de dois mil reais sem permissão ou previsão de retorno, ao mesmo tempo que ele não repassara o salário dos seguranças na data acordada, como veremos no diálogo seguinte, o qual mostra com clareza alguns dos conflitos entre os membros da rede criminal (desconfiança, roubo etc).

ROSANA -  Ah, falou que os seguranças ontem não receberam que ninguém recebeu, Davinilson falou que se ele aparecesse por aqui, ele pagaria hoje, se não só pra segunda ou terça-feira, não pagou ninguém da segurança, mandou suspender o dinheiro dos segurança, não pagou ninguém (ininteligível), tá satisfeito. 
ALVO (alguém não identificado): Quem mandou?
ROSANA: u...u... DAVINILSON
…
ALVO: Então eu não confio em ninguém, ninguém, ninguém, CUNHA, DIAS, ninguém, sabe que é ninguém (4x). Marca comigo, eu só vou, se marcar comigo eu só vou se tiver eu e ALFREDO, não vou, não adianta… (processo 2009.068.00004, volume 14, grifo meu)

No quesito dos conflitos externos ao território, a milícia tinha de lidar com as polícias e o sistema judiciário tanto quanto qualquer outra rede criminal. Isso não quer dizer, porém, que a coisa não estivesse sob controle na maior parte do tempo, as delegacias de polícia corriam na mão de Babu e cia, como ilustra o diálogo seguinte, no qual Davinilson e Marinho discutem para onde podem ter sido levados funcionários que acreditavam terem sido presos por uma viatura da polícia civil. Aqui, os colegas falam com naturalidade sobre a facilidade em resolver o problema, bastando saber a DP certa na qual procurar pelos rapazes. É com se todo mundo estivesse minimamente por dentro dos esquemas praticados naquelas favelas:
VM 2 (DAVINILSON) - Fala PIT!
VM 1 (MARINHO) - Quem tá falando?
VM 2 - É teu amigo das noites, PIT!
VM 1 - Fala DAVINILSON. DAVINILSON, fique sabendo (incompreensível)... tá com tudo no... na POLINTER lá e... e não tá quem sabe tá na DEFRAUDAÇÕES. Tem... procura saber aí exato  aí qual é a Delegacia certa para poder resolver.
VM 2- É amigo, olha só, deixa eu te falar, eu sinceramente, aqui tá tudo desencontrado. Ninguém sabe me informar quem foi, que viatura que foi, pra onde que foi, ninguém sabe me informar. Tá? Eu vou tentar um contato na TRÊS MEIA agora pra ver se tem alguma coisa lá.
VM 1 -  Já foi feito todos os contato cara! TRINTA E CINCO, TRÊS MEIA, todos, QUARENTA E TRÊS e você já fez, então já fizeram todos os contato, só tem que ver esse contato aí, entendeu? 
…
(processo 2009.068.00004, volume 14, grifo meu)

Essa situação sobre o sumiço de alguns funcionários serve também para ilustrar o outro lado dos conflitos externos ao território, uma vez que, concluíram mais tarde, os rapazes não haviam sido levados por policiais legítimos, mas sim por farsantes, oriundos de alguma facção rival e com acesso ao aparato policial.
VM2 (ALFREDO) -  Meu irmão foi MINEIRA! Assim tipo assim pra intimidar os caras a sair. Não levaram pra DELEGACIA nenhuma, levaram para um prédio lá em Campo Grande, entendeu? Não pegaram depoimento nenhum, mandou o ... AMÉLIO assinar um papel lá perguntando pelo [nome do denunciante da milícia]. Falando que eles tavam acusando... sendo acusados de expulsar o [nome do denunciante da milícia] daqui, entendeu? Eles e o TIÃO, entendeu? E fez as perguntas lá... Falou que a gente tá envolvido com MINEIRA, entendeu?
VM 1 (MARINHO): ... Pergunta se eles anotaram pelo menos a placa da viatura, entendeu? É MINEIRA, é MINEIRA, e não tem como, agora a gente só tem que saber agora as descrições que eles deram dos caras, entendeu? A placa da viatura, alguma coisa assim, que aí a gente puxa e vai saber de onde eles são, aí tu vê.
VM2: Federal! Um GOL branco e um da CIVIL…
(processo 2009.068.00004, volume 14)

Marinho concluiu que a situação não teria nada a ver com o antigo dono da empresa de gatonet, mas que, ainda assim, alguém sabia da história e usou isso para tentar amedrontá-los. Os funcionários assinaram apenas um papel em branco. “VM1: ... Aí aciona todo mundo, sabe? que a gente tem, não vai acontecer nada, porque tem DEPUTADO, tem DELEGADO, tem uma porrada de coisa, será que um equipezinha vai... vai meter os cu e vai se dar bem, não vai, vai se fuder”, concluiu ao colega, demonstrando um destemor perante as intimidações de rivais.
Os conflitos entre moradores e milicianos, por fim, partiam da insatisfação dos residentes para com os seguranças, que, sentiam eles, viviam desregrados, abusando de poder e importunando a vida cotidiana com festas, música alta, abuso de entorpecentes e comportamento sexual explícito. Em telefonema para Marinho, Alfredo descreveu o diagnóstico de desgosto generalizado com o comportamento dos subalternos da milícia:
VM 2(ALFREDO) ... Os moradores lá estão todos se reunindo, tá todo mundo insatisfeito com a galera que tá lá, nego tudo de chinelo, sem camisa durante o dia, fazendo aquilo de puteiro; — o que a gente já viu! — porteiro, entendeu? Só putaria, sacanagem, negócio de churrasco, cerveja, o melhor que tu faz é cortar essa porra! Parar com essa porra, entendeu?  Meu irmão, trabalho é trabalho, festa é festa…
…
VM 2 (ALFREDO): ... é melhor ficar cinco bom do que uma porrada de íngua.
...
VM 1 (MARINHO): ... Eu já falei isso: Eu não quero ninguém barbudo, eu não quero ninguém de bermuda, nem de chinelo. Pensa bem no que os comerciantes falam, eu já tinha falado..., eu já falei isso pro MÉDICE, entendeu? E falei isso pro Rogério:  ‘ROGÉRIO eu não quero ninguém cabeludo, eu não quero ninguém sem camisa’
(processo 2009.068.00004, volume 14)

A reação de Marinho para a situação ultrapassa a preocupação comportamental para uma problematização estética também, avaliando nitidamente o impacto do conjunto de ações juvenis com uma aparência desleixada e pouco profissional. Havia ali uma preocupação quanto à manutenção da legitimidade da governança criminal. População insatisfeita e insegura se torna um problema para os negócios, corroendo lucro, atraindo imprensa e investidas da justiça. Em algum nível, Marinho parecia querer que a milícia quase soasse como uma prestadora de serviços que atua dentro da legalidade, com homens uniformizados, capacitados para lidar com público enquanto carregam armas pesadas etc.

	5.5 Códigos
A comunicação entre os milicianos variava entre codificada de modo pouco lógico e completamente explícita, a depender do tópico e dos ânimos. Visavam desinstalar investidas investigatórias ao chamar armamento e munição por apelidos, mas falhavam brutalmente em conseguir isso, pois, como mostrarei, os códigos estabelecidos eram destoantes entre si, destruindo qualquer senso de coesão na frase, o que naturalmente chama atenção para o esforço em maquiar o conteúdo dos diálogos. Numa ligação, por exemplo, Coronel Cunha solicitou uma nova carga de munição 9mm para Reis, um miliciano não identificado, trocando “pistola” por “chuteira”, “munições” por “comprimidos”: “CUNHA: ... tá faltando é abastecer correto? Tu não tem uns seis comprimidos aí da chuteira número nove, não?” (volume 14). A tentativa de unir pílulas com sapato para jogar futebol em uma frase soa artificial e inumana, como inteligência artificial aprendendo a construir sentenças coerentes.
Noutro momento, Marinho conversa com um indivíduo não identificado senão pelo primeiro nome de Maurício sobre munições que pretende encomendar, referindo-se a elas como “ponte” e “pilha” enquanto as armas são “lapiseira”, “lanterna” e “máquina”. E, novamente, o diálogo desagrada aos olhos e ouvidos de qualquer falando da língua portuguesa.
Alvo (MARINHO): Acorda pra cuspir, po? Olha só… é… você falou que a tua lapiseira tá sem ponta, tá com quantas pontas aí? 
Maurício: Três, três pilhas na máquina.
Alvo: Ah tá, a lanterna, né? Ah tá bom, vem cá, ééé, pô, tinha que, não, não consegue pelo menos completar as pilhas, não?
Maurício: O colega meu tá com... tens umas pilhas lá, tem que ver com ele? Mas, aí, ele vende, entendeu? Eu posso vê quanto que ele quer.
Alvo: Então, vê logo aí, vê logo aí pra quando eu fazê uma coisa só, entendeu? As pilhas dá pra tu pelo menos buscar, não dá? Quando eu chegar aí, eu deixo, vejo quanto que é, e deixo o dinheiro todo aí.
(Volume 14, grifo meu)

Em contraste com a comunicação porcamente codificada, noutro diálogo, um indivíduo não identificado, que o Ministério Público pressupõe ser policial, oferece a Marinho uma metralhadora e um fuzil que teria sido tomado de dois 'vagabundos':
VM 1 [Não identificado]: Tá eu vou falar um esquema rapidinho. Fizemos um trabalhinho numa casa aqui, pegamos uma porrada de maconha endolada, morreram dois vagabundos e tem metralhadora e fuzil aqui, levar um papo com você aqui, valeu.
Marinho: Acertado, quando eu tiver na área aí já faço contato contigo.
VM 1: Vou precisar de dois, três picapauzinho pra gente fazer uma trocadinha aqui...
Marinho: Afirmativo, afirmativo.
(Volume 14, grifo meu)

A falta de discrição e preocupação com uma possível interceptação se repete em inúmeras ocasiões, como na conversa entre Marinho e Bruno, um dos seguranças, no qual discutem abertamente como reagir a uma possível invasão de outra facção. Além de falar abertamente sobre armamento, o chefe discorre sobre técnicas de defesa, combate e aniquilação em uma guerra entre criminosos:
Marinho: Bruno, vou te falar um negócio: abriga, abriga e deixa eles vim, quando eles vim tu vai ganhar um fuzil, que eu vou dá com o nome BRUNO… Porra, pode fica acreditando em boato não, mas não vai desacreditá também, não. Mas se abria e deixa vim, porra, fica aí na posição de combate e abrigado, se vim, fica na posição até (ininteligível) a hora que vim, larga o aço, mas larga o aço só quando tiver a 25 metros e no peito, acabou irmão, no peito tem o coração, tem pulmão, tem traquéia, tem tudo, acabou ali,  matou. ... Se tu tive no local que eu mandei, tu fica, é bingo… bingo, cumpade! Não tem jeito, se tive no local, vai ser tiro, porrada e bomba, mas se não tiver, vão se foder porra, sabe por causa de que? Eles tem munição pra caralho, aprende do jeito que eu falo. Vou nem lembrar não... Fica nos pontos que eu falei, se tiver na viela que eu falei, manda um ficar norte outro sul, é norte, sul, leste, olha só, a tua é norte, o meu é leste, lá Três Pontes, se fica um norte, outro sul, no leste Três Pontes, vai ficar naquela viela que, você lembra que eu parei pra todo mundo respira, neguinho vocês vão ganhar, se não tiver vão se fuder, entendeu? Dá um papo legal…
(Volume 14, grifo meu)

Percebe-se assim uma contradição entre a vontade por um profissionalismo dentre os milicianos do baixo clero e um amadorismo soberbo entre os chefes, que sequer conseguiam estabelecer uma comunicação eficiente no que se propunha (esconder os atos criminosos) e, por vezes, perdia completamente o temor por interceptações que pudessem vir a ser utilizadas em juízo, como foi o que de fato acabou acontecendo. A fragilidade comunicacional gerou uma carência insubstituível e que, eventualmente, ajudou na ruína desta rede criminal perante a justiça.
Vale destacar também um ponto curioso sobre como milicianos desta rede chamavam rivais de outras facções milicianas. Enquanto traficantes chamam inimigos traficantes de “alemão”, os paramilitares se referem aos antagonistas de seu universo por “paraíba”. O termo é utilizado no Rio de Janeiro para menosprezar a população nordestina num todo, sendo considerado altamente ofensivo para estes. Curiosamente, as favelas todas que foram inicialmente tomadas por milicianos tiveram suas primeiras ocupações por retirantes do nordeste. Num determinado diálogo, Marinho comenta com Alfredo que um miliciano local foi resolver uma situação que quase deu em morte e acabou ameaçado de morte por um "paraíba" que estava de tocaia. Noutro diálogo, Alfredo fala para Marinho que “BABU mandou botar os paraíbas no lugar deles, que já tão colocando muito as asinhas de fora, o BABU falou comigo”.

5.6 Ilha do Governador e como se conheceram
Marinho, Dias, Cunha, Alfredo, Davinilson, apesar das inconsistências e dos desencontros em seus depoimentos perante juiz e delegado, confluíram na forma como eles e outros dois colegas afirmaram que teriam se conhecido na escola de samba União da Ilha do Governador, onde frequentavam, trabalhavam ou desfilavam. O Coronel Cunha, em específico, prestava, segundo depoimentos de testemunhas da escola em si, segurança para os eventos da agremiação, a qual pertencia à LIESA, a Liga Independente das Escolas de Samba do Rio de Janeiro, fundada pela cúpula do jogo do bicho em 1984 (jupiara e otávio, 2016), tendo como os três primeiros presidentes: Castor, Anísio e Capitão Guimarães, respectivamente: 
A Liga era apresentada como uma empresa cujo objetivo seria comercializar o desfile, o que incluía o direito de transmissão de imagens, então nas mãos da Riotur. Com o desligamento da Associação, as intituladas dez grande s escolas — Beija-Flor, Caprichosos de Pilares, Imperatriz Leopoldinense, Salgueiro, União da Ilha e Vila Isabel, a maioria controlada pela contravenção — passaram a negociar com o poder público separadamente, isolando as 34 agremiações menores. (jupiara e otávio, 2016, p. 213)
	
Embora ainda siga viva a polêmica quanto se a consequência a construção da Liesa é positiva ou negativa para o samba, com muitos sambistas antigos, como o Noca da Portela, a quem pude entrevistar recentemente, afirmando ter sido um passo essencialmente para a profissionalização do samba e a diminuição da compra de votos e posições nos rankings dos desfiles, um ponto é claro: as agremiações grandes, que já há muitas décadas usufruíam dos investimentos de contraventores, reconhecidos como patronos, agora se fincavam como uma zona livre de trânsito para bicheiros e seus aliados.

[bookmark: _heading=h.1fob9te]PARTE III: RELAÇÕES CRIMINAIS

6. Álvaro Lins, o elo
	Todas as histórias se amarram em algum grau a partir da rede principal de Álvaro Lins e das extensões dela para com as outras que vos descrevi até aqui. Para escrever sobre ele, precisei conversar com mais algumas poucas pessoas em off e, principalmente, cavuquei os autos do processo número 2007.02.01.004933-4 e cruzei as informações deste dados da CPI das Milícias — já citada anteriormente — e algumas notícias. Angariar informações sobre ele foi um dos momentos mais reveladores para o objeto de estudo desta dissertação.
	Nesta dissertação, trabalho com as conexões entre redes criminais que formam uma ainda maior e menos interdependente para coesão interna entre os membros das redes principais. Álvaro Lins ocupa o nó central de sua rede interna por ser o líder de seus grupos e ser também quem visivelmente carrega mais conexões, tornando-o o participante mais importante e também o mais vulnerável, casando assim tanto as perspectivas teóricas de Sparrow (1991), para quem o nó central representa o participante mais forte, quanto a de Peterson (1994), para quem representa o mais vulnerável, isso segundo o panorama apresentado por Morselli (2009). Porém, quando conectamos a rede de Lins com as outras, vemos que ele acaba por perder a posição de poder e torna-se menos essencial, embora se mantenha um dos nós com mais conexões, pois, atemporalizando as relações aqui analisadas, vê-se que quem ocupa o centro da grande rede é Castor de Andrade, pois é dele que derivam todas as redes, e dele que surgem as primeiras conexões. Dessa forma, Álvaro Lins precisa ganhar um novo papel, dado a alta densidade de conexões que carrega interna e externamente. Lins se torna o que Morselli (2009) vai chamar de brokers (um corretor, em livre tradução). O papel dele ultrapassa os limites de sua própria rede e serve para conectar indireta e diretamente redes e atores que antes não dialogavam. 
Brokers não são nem clientes ou patrões. Eles jogam no meio de campo, e o que pesquisas passadas tem mostrado é que indivíduos capazes de manter tal posição são bem respeitados, conquistadores de objetivos e participantes estratégicos nas redes que integram. (mosrelli, 2009, p. 17, tradução minha)
	
Uma vez estabelecido o papel e a importância de Lins, temos de entender quem ele é e como esse papel descrito funciona.



6.1 De PM a chefe da Polícia Civil
A primeira vez que Lins ficou conhecido nacionalmente por algum esquema de atividades ilegais foi com a quebra da Fortaleza de Castor, quando o então Tenente do 23º BPM (Leblon) apareceu na lista de propinas do maior banqueiro da contravenção. Teriam sido cinco recepções ilícitas em troca de favores durante o ano de 1993. Por causa de seu passado envolvendo Castor de Andrade, Lins precisou migrar para outra instituição, uma que lhe desse mais chances de ascensão social. Passou no concurso para delegado da polícia civil, com nomeação para o cargo em 1997, apesar dos receios do governador Marcello Alencar, que temia pela imagem pública de Lins, ainda ligada aos esquemas de Castor. Sua progressão na corporação foi assombrosa. Em 2000 ele já ocupava a chefia da Polinter, um dos setores mais importantes em qualquer polícia civil do Brasil, pois é lá que as delegacias interestaduais e intermunicipais conversam entre si. Ali conheceu colegas com os quais firmou o núcleo duro de sua rede de fiéis lacaios também da PCERJ: o Grupo dos Inhos: Fabinho, Jorginho e Helinho. No ano seguinte, em 2001, Lins já era chefe da Política Civil; e em 2003, consolidou-se Secretário de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro.
Um dos segredos para uma alçada tão rápida ao topo da cadeia política policialesca era a parceria que estabeleceu com o então governador Garotinho e sua sucessora, a esposa, Rosa Garotinho. Álvaro agradava o chefe do executivo estadual com facilitações perante a lei para amigos e parceiros econômicos deste. Outro ponto relevante na relação dos dois foi a mediação realizada entre Lins entre Garotinho e Rogério de Andrade. O governador estampava a lista de propinas do sucessor de Castor por um motivo. Como um bom broker, Lins ligava o estadista corrupto com o banqueiro corruptor. O cargo de secretário de segurança pública conferia-lhe um capital social imenso, a partir do qual ele poderia ministrar relações entre diferentes redes, aumentando o alcance das relações da criminalidade carioca e sendo recompensado política e monetariamente por isso. 
Para Rogério, Lins representava impunidade no contrabando de máquinas caça-níqueis, fortalecimento político na Alerj e no executivo e também proteção plena, uma vez que, segundo os autos processuais, viaturas da polícia civil escoltavam o banqueiro para onde fossem. Concomitantemente, Fernando Iggnácio, nemesis do sobrinho de Castor, mantinha a Delegacia de Repressão ao Crime Organizado (DRACO) sob o braço, independente do poder de Lins. Enquanto Rogério usava viaturas normais da PCERJ para andar protegido pela cidade, Iggnácio fazia o mesmo com as da DRACO (G1, 2006). A guerra íntima da família de Andrade instrumentalizava abertamente os aparatos bélicos do estado.
Essa utilização indevida da polícia era tamanha que Lins, eleito Deputado Federal em 2006, coordenou, por meio do Grupo dos Inhos, uma prisão de Iggnácio sob encomenda de Rogério. Segundo interceptações telefônicas, Jorginho e Helinho teriam recebido uma quantia superior a um milhão de reais para tal serviço. A seguir a ligação entre Fabinho e Tande, braço direito, publicitário de campanha e, a partir de 2007, chefe de gabinete de Lins. Nela, além de tudo já explicado, fica explicitada a guerra de influências entre os dois banqueiros:
F: O doutor comentou contigo? O pessoal do Jorginho meteu o Fernando esta madrugada. Tá sabendo?
T: Não, ele me ligou aqui mas aí começou a dar ocupado, aí eu não consegui falar.
F: Mas meteu de madrugada. Os caras me avisaram... o Zé tentou me ligar era 7 horas da manhã. Eu não atendi. Aí o Zé me chamou agora e me falou. Meteram o Fernando Iggnácio e o Marquinho sem cérebro. Marquinho sem cérebro é aquele que ficava com o Disk Denúncia do Chefe e tal... meteram o Sem Cérebro e o Fernando Iggnácio. E lá o ADULT GAMES, empresa do Fernando Iggnácio, diz que tem uns 15 PMs agarrado. PM, Bombeiro, Desipe, bandido, bandido, polícia, polícia, bandido, filho-da-tudo agarrado. E o Fernando Iggnácio rodou em São Conrado. Já passaram para a imprensa. O chefe já deve estar sabendo.
...
F: Ele não tinha Mandado de Prisão, aí o pessoal trabalhou o Mandado de Prisão para ele ontem. Aí trabalhou... Aí ontem às nove horas da noite saiu o MP para ele. Nas nove da noite saiu o MP para ele. Aí os caras pegaram no sapatinho. Ficaram entocadinhos esperando Fernando Iggnácio. Aí hoje, 4 horas da manhã já bateram na casa dele. Chegaram na casa dele 6. Dizem que ele não entendeu porra nenhuma. Sete horas da manhã ele não entendeu nada. O que está havendo? MANDADO DE PRISÃO. Tá.
T: É! Maneiro!
…
F: Pelo outro, o que que ele vai dizer? O que que FERNANDO...? Entendeu? Ele também é poderoso. Tem juízes e desembargadores do lado dele. O que que de repente ele pode sair falando? Ele não tinha mandado de prisão. Por que que correram atrás de mandado de prisão para ele? (Processo 2007.02.01.004933-4)
 
Noutra ligação, discutem os dois ainda sobre uma imagem que viralizou de Hélinho com Iggnácio sendo preso. No meio dessa discussão, ambos levantam suspeita quanto à índole de Rogério, descrendo que seja um herdeiro legítimo do império da contravenção, demonstrando assim um certo ruído nas relações das redes criminais, o que, ainda assim, não serve para abalar a solidez do esquema, pois Tande e Fabinho eram altamente devotos a Lins, reforçando a centralidade dele para sua rede interna e sua privilegiada posição de prestígio entre agentes de outras redes. 
F: É! Porra! Tá todo mundo com ódio mortal dele. [Hélinho] ódio mortal. Por que? Ele só tirou aquela foto cara. Ele não sabia da cana, não sabia, ele não sabia de nada. Aí na hora chamaram, porque a gente faz muito isso, chama uma delegacia para dar apoio. Chamaram a delegacia dele para dar apoio. Beleza, a delegacia dele foi. Não sabia o que era. Foi dar o apoio. Quando foi dar o apoio, o delegado soube na hora quem era, avisou a ele. Aí, ele ficou meio assim, ele mora na Barra, mora no Recreio, aí pegou o carro particular e foi lá para o local. Quando chegou no local, demorou um pouquinho porque o cara não quis abrir a porta. Aí tiveram que chamar o chaveiro. Aí, nessa de chamar o chaveiro, deu tempo dele chegar. Ele chegou de carro particular, subiu, subiu, desceu, quando desceu com o cara ali, saiu naquela foto, entrou no carro particular e voltou para casa. Meu irmão, tá todo mundo com ódio, porque nego chegou na delegacia 4 horas da manhã, já estão neste trabalho há uns três meses... Porra, neguinho ficou com ódio mortal dele.
T: Caralho! É aquele que você teve problema, né? Que você está falando?
F: Positivo, que saiu na foto. E tu sabe o porque que ele fez isso, né?
...
F: A conta bancária dele [Helinho] engordou uns trezentinhos [300.000], filho. Só por causa daquela foto. Porra! Só engordou um pontinho R$[1.000.000], filho, um pontinho. Três zerinhos. Só naquilo ali, cara. No alemão, no inimigo [Fernando Iggnácio].
...
F: … Na história, ele [Rogério] é o bandido… Porque a história verdadeira ali, esse cara que rodou, ele é casado com a única filha do cara. O cara, o coroinha lá (Castor de Andrade), tinha dois filhos. O filho que morreu na Barra (Paulinho) e essa filha (Carmem Lucia Iggnácio). Só que o filho que morreu na marra, quem matou foi ele (Rogério de Andrade), entendeu? Foi esse cara, o que rodou primeiro. Ele euqe matou o cara. Aí, o que acontece? A filha herdou tudo, cara. É a mesma coisa. Imagina só, a tua herança você deixa pro teu filho ou pro filho do teu irmão? O teu sobrinho. Tu deixa pro teu filho, né? Tu pode deixar pro filho do teu irmão alguma coisa, uma casinha. Se você for muito rico e gostar do teu sobrinho... tu vai deixar... mas tu tem uma porrada de outros sobrinhos, cara. Como esse sobrinho tu tem um monte de outros, entendeu? Essa é a história verdadeira. Porque o cara falou, meu irmão, perguntando pros caras lá com... o cara quando rodou, rodou bandido. Depois "cumpadi" contando a história... e o cara é um cara educado, um cara de nível, entendeu? Depois eu te conto cada detalhe que você via ficar impressionado. (Processo 2007.02.01.004933-4)

	Com o processo eleitoral de 2006 em voga, Lins, que configurava um candidato à Deputado Federal, precisou mobilizar sua rede em prol de sua ascensão política institucional. Seu sucessor de cadeira da chefia da polícia civil, Hallak e o sucessor na secretaria de segurança pública, Itagiba, participavam ativamente dos esquemas de Lins, embora o último discordasse com frequência dos rumos de certas ações, visando sempre seu ganho pessoal acima do coletivo. Durante a eleição, Itagiba se aproveitou também das influências da rede de Lins com as redes de milicianos em Jacarepaguá. O Grupo dos Inhos tinha relação direta com os milicianos de Jacarepaguá: Jorginho, cuja função enquanto policial era de coibir as máquinas de caça-níquel, passou, a partir de 2002, a gerenciá-las por Rogério em Jacarepaguá, fazendo a mediação dos “aluguéis” das máquinas para todos territórios de milícia da região. O subalterno de Lins criou um elo especial com o banqueiro quando este foi aprisionado, por ordem judicial, na Polinter, em 2002. Seguindo a linha de Castor, o sobrinho vivenciou as máximas regalias possíveis durante seu período de custódia nesse setor que há décadas “pertencia” à família Andrade. O playboy contraventor utilizava celular livremente e recebia todo dia visitas de prostitutas. 
A partir desse momento, Jorginho e Rogério firmaram negócios aparentemente à parte de Lins, embora não pelas costas deste. Os outros dois “inhos” seguiram na retaguarda do novo gestor de caça-níqueis, além de Fabinho ser residente da região e, noutro ligação com um representante político de Lins, afirmar que a visita do patrão às favelas sob governança miliciana estava garantida em Jacarepaguá, pois ele não só conhecia todo mundo lá, como já havia feito contato com a ‘mineira’, que se comunicava com políticos externos por meio de um cabo da PM que trabalhava fomentando invasões e ataques às milícias inimigas à de Rio das Pedras. Jorsan, chamava-se o rapaz, que, além desse trabalho contratado por Félix Tostes, realizava a segurança de Rogério de Andrade no bairro Bangu.
Elo direto entre Rogério e Félix, o cabo foi assassinado em seu Audi em fevereiro de 2007, quando não só já não era mais útil para os trabalhos eleitorais, como também havia se tornado uma peça perigosa na geopolítica do crime, pois pretendia delatar o esquema de caça-níqueis envolvendo Lins e Rogério à Polícia Federal, com quem iniciara contato um mês antes. No fim daquele mesmo mês, seu colega e contratante, Félix Tostes foi também executado. Este último trabalhava dentro da chefia da Polícia Civil e, no ano anterior, em 2006, fora da escolta de Hallack , demonstrando a proximidade entre a rede de Lins e o chefe máximo da milícia de Rio das Pedras.
Do outro lado da corrida eleitoral, Fernando Iggnácio, segundo investigações, não permitira a entrada de Lins, Itagiba e afiliados em suas zonas de influência na Zona Oeste. Assim, os policiais civis da rede ligada a Rogério não podiam fazer campanha em bairros como Campo Grande etc, demarcando bem o território e as alianças invisíveis impostas neles. Binho, um dos chefes de segurança do sobrinho de Castor disse, numa ligação com um homem desconhecido, que Jacarepaguá era garantido para o “Dr. Álvaro”.
Na figura (1) abaixo, retirada dos autos, fica nítida a divisão de influências por milícia e bicho. Babu e Lins ocupam polos opostos da Zona Oeste, tal como Rogério e Iggnácio, embora não eu não tenha como comprovar a ligação direta deste com Babu e sua milícia, podendo apenas inferir sobre tal relação.
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	7.0 Conclusão
	As conexões entre milicianos e bicheiros são inúmeras e podem ser observadas pelos atores e suas redes, além de terem marcações históricas e continuidades temporais turvas, que necessitam de maior aprofundamento na pesquisa, mas que ainda assim podem ser percebidas, como a ligação entre a família de Andrade e Coronel Cunha, Major Dilo e Álvaro Lins. Castor comprou a lealdade desses três policiais durante os anos 1990, para que conseguisse regalias nas regiões sob sua influência. Anos depois, após sua morte, Coronel Cunha se aproximou da Liesa, comandando a segurança da escola de samba da Ilha do Governador, onde teria conhecido seus comparsas de investida miliciana. Além disso, fica subentendido que sua rede criminal junto a Babu estava dentro da zona de influência de Iggnácio, e por isso não poderia existir sem ao menos estabelecer uma relação comercial com o banqueiro, o que é demonstrado existir pela lista de máquinas caça-níquel apreendidas na padaria que servia para reuniões da cúpula miliciana. Na época, o monopólio da exploração da jogatina ainda estava na mão de bicheiros, fazendo com que qualquer um que quisesse explorar jogos de azar em seu território tivesse que alugar com o capo de sua região.
	Já Dilo, que também começou com propinas de Castor, seguiu para integrar a governança criminal de Rio das Pedras, onde o chefe máximo, Félix Tostes, se relacionava com Jorsan, o cabo da PM que trabalhava ao mesmo tempo para Rogério e para a milícia (de modo independente), além de conectar políticos aos criminosos dali. Embora Dilo por si só não tenha registro direto de contato com a rede de Rogério e a de Lins, sua milícia tem. Além de Rio das Pedras ter Jorsan como elo com Rogério, eles tinham Binho também, o chefe de segurança do capo, que garantia que a influência do chefe era tão grande que qualquer convidado seu poderia promover-se politicamente ali sem receios. Do mesmo modo, a exploração de caça-níquel da região era sabidamente gerenciada por Jorginho, a mando direto de Rogério.
Lins, por fim, representa o elo entre tudo e todos. As redes de Rio das Pedras, Campo Grande e Guaratiba se relacionavam diretamente com a sua, seja em parceria, seja em inimizade, como no caso em que soube que não poderia fazer campanha nos bairros de influência de Iggnácio (basicamente tudo da Zona Oeste que não pertencesse a Jacarepaguá, Paciência e Bangu). Jorsan prestava serviços a seu grupo; Hallak, também de sua rede, tinha conexão direta com Félix e Rio das Pedras; Itagiba, seu sucessor na secretaria de segurança pública, também recolhera em Rio das Pedras; Rogério lhe assegurava trânsito nas zonas de milícia; e todos os conectores se encontravam no executivo.
A divisão de influência da família de Andrade, que domina o mercado de contravenção da Zona Oeste, se expressa nas relações que eles nutrem dentro e fora do território. As milícias das zonas em que Rogério explora jogatina mantém relações com ele e seus aliados, diretamente ou não; o mesmo serve para as partes pertencentes a Iggnácio. A geopolítica do crime, ao menos até a chegada da CPI das Milícias, que expôs e prendeu muita gente, o que, por consequência, mudou efetivamente as dinâmicas territoriais e, possivelmente, os modus operandi dos milicianos (o que, por si só, valeria uma pesquisa: afinal, como a CPI modificou o panorama do crime no Rio?)
Seguem, de forma mais pontual, algumas relações também expressivas de como funciona o elo entre milícia e jogo do bicho, como é o caso de Róscio, o PM que fora, no século XX, segurança de Castor, mas que, depois, integrara a cúpula da Liga da Justiça, a qual funcionava em território de influência de Iggnácio e onde Lins nunca pode pisar para se promover eleitoralmente. A Liga e a milícia de Babu mantinham boas relações, pelo que se sabe, também por conta de um primo do político que, certa vez, a pedido dele, solicitou que Jerominho, em Campo Grande, desse uma lição no homem que se tornou o denunciante da milícia de Guaratiba. A fim de agradar o amigo, o chefão da Liga deu um tapa tão forte nesse delator que acabou perfurando o tímpano dele.
Fato é: bicheiros e milicianos não parecem ter uma relação de subalternidade e chefia, mas, sim, de parceria econômica, política e até bélica, já que milicianos muitas vezes atuaram na segurança de bicheiros e, eventualmente, a governança que estabelecem numa favela pode ser utilizada por um banqueiro como uma garantia de trânsito livre e seguro tanto seu quanto de seus aliados.
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